내 머릿속에는 마치 九九段처럼 자리 잡은 目錄이 있다. 錦山 人蔘, 慶山 대추, 公州 밤, 加平 잣, 尙州 곶감, 忠州 謝過, 장호원 복숭아, 浦項 과메기, 靈光 굴비, 돌山 갓, 楊口 시래기, 筏橋 꼬막, 濟州 柑橘 따위다. 나뿐만이 아니다. 밥 짓고, 부엌 살림하는 사람이라면 모두 알만한 것들이다. 只今은 이 目錄을 再整理할 때다. 그런데 九九段처럼 머리에 또렷이 새겨진 德에 새로운 情報로 修正하는 데 꽤 어려움을 겪는 中이다.

攝氏 1度의 놀라운 나비效果

特히 과일 栽培地가 變化無雙해졌다. 겨울의 맛과 濟州 風景의 象徵이던 柑橘은 濟州島를 벗어나 大韓民國 西海의 北쪽 끄트머리인 仁川까지 올라왔다. 初等學校 때 貴한 과일이라고 한 個씩 겨우 받아먹던 바나나가 濟州島에서 栽培된다니 ‘참으로 기쁘구나!’라고 생각한 것이 엊그제 같은데 어느새 京畿 安城까지 올라와 자란다. 여름 끝물에 반짝 나왔다가 자취를 쏙 감춰 늘 그리던 全南 靈巖 無花果는 忠北 忠州에서도 生産된다. 忠淸道의 으뜸 과일이던 謝過는 江原道 여러 地域에서 栽培된 지 벌써 꽤 오래됐고, 그 맛도 ‘原産地’ 못지않게 좋다. 昨年 가을 江原 原州로 沙果를 따러 간 적이 있는데 큼직하고, 물 많고 아삭한 맛이 一品이었다. 葡萄 亦是 講院 寧越까지 栽培地를 넓혔고, 복숭아도 坡州까지 올라왔다. 과일은 아니지만 寶城의 綠茶가 高聲에서도 栽培되며, 錦山과 風紀에 펼쳐져 있던 드넓은 人蔘 栽培地가 仁川에도 생겨나고 있다.

과일이나 菜蔬가 나오는 時期가 들쭉날쭉해지고, 種類도 다채로워지는 것에 겨우 익숙해지는 中인데 저마다의 故鄕까지 바뀌니 헷갈린다. 産地價 바뀌면 出荷되는 時期도 조금씩 달라질 테니 내 머릿속에 있던 ‘제철 과일’도 지우개로 지우고 다시 써야 하나 싶다. 栽培地가 바뀌는 가장 큰 理由는 뭐니 뭐니 해도 氣候變化다. 코로나19의 誕生 亦是 넓게 보면 氣候變化와 맞물려 있다고 하니, 과일 栽培地가 이쯤에서 變하는 것도 놀랄 일은 아니다. 氣溫이 1℃ 올라가면, 旣存의 生長 溫度를 맞추기 위해 作物의 栽培限界線이 81㎞ 北쪽으로 올라가야 한다. 뿐만 아니라 高度 亦是 154m 높아진다. 攝氏 1度가 일으키는 놀라운 나비效果다.

무늬만 海外派, 故鄕은 韓國

栽培地가 移動한 것 中에 輸入과일의 ‘移住’도 빼놓을 수 없다. 模樣은 영락없이 ‘外國産’인데 原産地가 ‘國産’인 것이 부쩍 늘었다. 뜨겁고 濕한 東南亞 旅行地의 記憶을 새콤새콤 산뜻하게 刻印시켜 준 패션프루트가 우리 엄마 故鄕 近處인 慶北 金泉에서 자라고 있다, 桶조림에 든 것보다 10倍는 더 맛있지만 손질하기 까다로운 파인애플이 全南 海南에 있다, 참외와 닮았는데 果肉이 부드럽고 먹을 게 한참 더 많은 멜론은 全南 谷城에서 오래前부터 栽培되다가 시래기가 有名한 江原 楊口에도 뿌리를 내렸다. 하도 비싸서 쉽게 맛볼 수는 없지만 龍과(드래곤프루트)는 海南과 慶南 晉州에서, 애플망고는 濟州와 慶北 慶州에서 栽培 中이다. 이런 變化가 나 같은 消費者에게는 낯설기도 하지만 맛의 機會가 넓어지는 것 같아 반갑기도 하다. 勿論 우리 땅으로 移住해오는 과일이 있다면 떠나야 하는 無言價도 생길 것 같은 걱정스러움도 남는다. 봄과 가을이 우리 곁에 머무는 時間이 漸漸 짧아지는 것은 모두가 몸으로 느끼는 變化이니까.