두 番의 汽車길[동아廣場/김금희]

東亞日報
入力 2021年 8月 18日 03時 00分

코멘트: 個

좋아요: 個

코멘트: 個

颱風 찾아온 日觀光地에서의 不安
大田에서 接한 乘客配慮 없던 驛務員
一方的指示 견디는 우리 마음 어떤가

日本의 유후인은 후쿠오카에서 汽車로 두 時間程度 떨어진 溫泉觀光地로, 많은 韓國人들이 찾는 곳이다. 모든 旅行에 變數라는 것이 있지만 몇 해 前 유후인에서 나는 잊지 못할 經驗을 한 적이 있다. 到着한 날, 汽車線路를 무너뜨릴 만큼 强力한 颱風이 上陸했기 때문이다. 하룻밤만 자고 다시 후쿠오카로 나가야 했던 나는 나무가 뽑혀 나가는 무시무시한 바람 소리를 들으며 不安에 떨었다. 豫買한 汽車는 運行을 中斷했고 후쿠오카 市內에는 미리 豫約해둔 宿所까지 있는데 日本語도 서툰 내가 當場來日 어떻게 해야 할지 걱정이었다. 숲속 깊숙한 溫泉에서 쉬려던 計劃은 물거품이 되었고 거의 뜬눈으로 밤을 지새웠다.

다음 날 아침, 溫泉에서 提供한 車를 타고 어찌 되었건 유후인逆으로 나갔다. 驛務員을 붙들고 對策을 찾아보는 方法밖에 생각나지 않았다. 車에서 내리는데 驛 앞에 모여 있는 數十名의 사람들이 보였다. 汽車를 타야 하는 現地人들인가 했더니 神奇하게도 韓國말이 들려왔고 내려서 다가가 보니 모두 韓國 사람들이었다. 언제부터 모여들었는지는 몰라도 내가 合流했을 때는 이미 汽車가 運行中斷된 狀況을 解決하기 위해 一種의 TF가 꾸려진 뒤였다. 當然히 그냥 觀光客일 뿐인, 어제만 해도 나처럼 疲困한 日常을 떠나 溫泉浴을 하며 休息을 取할 생각이었을 누군가가 리더가 되어 브리핑을 하고 있었다. 驛에 直接確認한 結果, 汽車運行이 오늘來日再開될 可能性은 없다. 여기서 나갈 方法은 택시밖에 없는데 數十萬 원의 料金이 나오는 거리이니 4人으로 組를 짜서 移動해야 한다. 必要한 택시는 直接 우리가 부를 텐데 바가지를 쓰거나 目的地를 離脫하지 않게 日本語가 可能한 사람들이 나서서 미리 協議하고 案內할 것이다. 그의 말이 끝나자마자 다들 同意했고 택시에 함께 탈 사람들이 人員數와 目的地에 맞게 짝지어졌다. 大氣熱에서 기다리던 나는 내 次例가 되었을 때 여기서 처음 만난 韓國人의 도움을 받아 택시技士와 目的地와 料金에 關해 協議했고, 또 當然히 여기서 처음 만난 韓國人들과 함께 一行이 되어 택시를 탔다. 밤새 苦悶하고 不安에 떨던 問題가 解決되는 過程은 瞬息間이었고 그건 바로 韓國 사람들의 ‘一絲不亂함’ 德分이었다.

유후인驛에서의 이 記憶을 다시 떠올린 건 얼마 前이었다. 釜山에 일이 있어 다녀오는데 KTX가 대전역 近處에서 故障이 난 것이다. 자고 있던 나는 乘務員이 쿵쿵 발소리를 내며 複道를 뛰어가는 소리에 일어났고, 얼마 지나지 않아 運行이 不可解 대전역으로 退行한다는 案內放送이 나왔다. 거기서 後續列車를 타게 된다는 高地였다. 대전역으로 가서 기다리면 汽車가 오는가 보다, 하고 생각했는데 내려보니 이미 맞은便에 우리가 타야 할 汽車가 기다리고 있었다. 驛務員들이 연신 손짓을 하며 汽車를 타라고 案內했고 或是 늦을까 사람들이 뛰다시피 해서 그 指示에 따랐다. 나 亦是急한 마음에 캐리어를 들고 뛰었는데, 타보니 汽車는 이미 萬石이었다. 그러니까 故障 난 汽車의 乘客을 태우기 위해 새로운 汽車를 마련한 것이 아니라 뒤따라오던 汽車를 멈춰 세워 거기에 더 실은 것이었다.

그 事實을 알고 唐慌해하는 것도 暫時, 이내 汽車는 車輛 두 臺分의 乘客을 태우고 出發하기 始作했다. 座席이 없는데 어디 앉느냐고 물은 사람은 적어도 내 周邊에서는 單 한 名이었고 一旦 어서 乘車해 달라는 驛務員의 말에 더는 抗議하지 않고 車輛에 올랐다. 이미 客室에는 사람들이 꽉 차게 鉏있어서 나는 出入口 앞에 겨우 자리를 잡아야 했다. 問題는 우리 一行中에 디스크 患者가 있었다는 것이다. 故障 난 汽車에서 내려 맞은便汽車로 옮겨 타라는 案內를 받았을 뿐, 그 汽車에 내 座席이 있는지 없는지, 萬若座席이 없다면 或是 그걸 보내고 다른 汽車에 앉아 갈 수는 없는지 다른 어떤 選擇指導說明받지 못한 건 不當한 일이었다. 그런데 왜 그 瞬間에는 指示에 따르는 方法以外에는 다른 생각이 나지 않았을까. 내가 머뭇거리며 時間을 잡아먹다 보면 ‘서울 到着’이라는 目的地에 이 많은 사람들이 늦게 된다는 負擔 때문은 아니었을까. 아니면 다른 사람과 같이 行動하지 않으면 損害 본다는 몸에 밴 패턴이 내게 있었던 걸까.

어떻든 그렇게 一絲不亂하게 움직인 德分에 그날의 汽車는 最小限의 延着만 한 채 서울에 到着했다. 하지만 어딘가 釋然찮은 마음은 어쩔 수 없었다. 그날 客室에는 老人들도 있었고 내 一行처럼 몸이 아픈 사람도 있었을 텐데, 그리고 移動欌에 강아지를 넣어 가던 사람도 있었는데 그 모두는 大田에서부터 서울까지 어떤 마음이었을까 하는 생각이 남았다. 그러니까 그것을 견디는 우리, 韓國 사람의 마음은 果然 어떤 것일까 하는 疑問 말이다.

김금희 客員論說委員·小說家

#日本 #유후인 #溫泉觀光地