“兄, 빨리 포켓몬 3마리 골라요. 저랑 배틀해야죠”

‘품을 내어준 새父母’ 篇의 主人公 희재는 걸어 다니는 ‘포켓몬 도감’이다. 아직 어린 동생 종민이와는 좋은 勝負를 내지 못해 아쉬워했던 희재는 만날 때마다 對決을 申請했다. 初等學校 卒業 後 15年 만에 한 포켓몬 배틀이다. 平素 귀여운 포켓몬을 좋아하긴 하지만, 元來 알고 있던 피카츄, 꼬北이 等 ‘弱體’ 포켓몬은 희재의 相對가 되지 못했다. 희재를 만나는 날이면 光州로 내려가는 列車에서 포켓몬 圖鑑을 뒤져가며 强力한 技術을 硏磨했다. 勿論 結果는 ‘3:0’. 희재의 完勝이었다.

이番 ‘迷兒: 품을 잃은 아이들’ 企劃取材는 6個月 동안 進行됐다. 아이템 選定에만 1달, 콘티 製作 및 專門家를 통한 事前 製作에만 또 1달, 取材에만 3달 班을 쏟았다. 품을 잃고 떠도는 아이를 만나기 위해 取材陣도 仁川, 光州, 釜山, 大邱, 大田, 蔚山, 忠北 淸州, 江原 固城 等 全國 곳곳을 떠돌았다. 한 달 出張에 汽車票값만 數十萬 원을 썼다.

히어로콘텐츠팀에 오기 前 몸을 담았던 社會部에서는 모든 業務가 ‘初’ 單位로 이뤄졌다. 記事를 쓰고 있는 中 發生한 突發 狀況 때문에 엉덩이를 붙이고 있을 틈이 없었다. 取材에 應한 사람의 속마음보다 記事에 들어갈 멘트를 求하는 게 먼저였다. 짧은 時間에 많은 이야기를 들으려면 움직이기보다 電話에 먼저 손이 갔다.

‘잘 整理했다’는 安堵感보다 아쉬움이 더 컸다. 新種 코로나바이러스 感染症(코로나 19) 隔離期間 동안 擧動이 不便한 子女를 어쩔 수 없이 放置해야만 했던 父母, 大學 先輩에게 學校 暴力을 當했지만, 卒業을 위해 참아야만 했던 學生, 會社 內 不條理를 참지 못해 異議를 提起했다 左遷된 職場人 等 記事에 들어가는 ‘몇 줄’만으로는 이들의 삶을 다 보여줄 수 없었다. 每番 當日 記事에 必要한 部分을 除外하고 이야기를 쳐낼 때마다 ‘언젠가 또 追加 取材해야지’하고 다짐했지만, 밀려오는 日課에 神經 쓰지 못하고 넘어가는 날이 不知其數였다.

感謝하게도 히어로콘텐츠팀에 配定됐다. 6個月이란 긴 時間이 주어졌다. 어떤 아이템을 하든, 누구에게 무슨 이야기를 듣든 記者의 自律에 맡겨졌다. 100日 休暇를 나온 新兵처럼 처음엔 갑작스럽게 주어진 自由를 어떻게 活用해야 할지 몰랐다. 몸에 익은 習慣대로 電話부터 돌렸다. 하지만 携帶폰 너머로는 깊은 이야기를 들을 수 없었다.

“記者는 現場에서 答을 찾아야 한다.” 言論 專攻 授業 때 들었던 敎授님의 말이 몇 年 만에 떠올랐다. 時空間의 制約에서 벗어나 되든 안 되는 一旦 부딪힐 수 있었다. 主題를 잡고 그에 맞는 멘트를 求하는 것이 아니라 인터뷰에 應해준 분들의 이야기에 맞게 記事를 잡아나갔다. 그렇게 팀이 꾸려진 지 2달, “兒童 保護에 關한 記事를 써보자”는 갈래가 보이기 始作했다.

效率性이라는 壓迫에서 벗어나 속마음을 듣기 위해서는 마음의 門을 여는 것이 最優先이라 判斷했다. 單純히 必要한 答을 求하기 前에 다가가고 親해지고 이야기를 듣고자 했다.

처음 찾은 곳은 베이비박스. 팀員 全體가 動員돼 홀로 아이를 키우는 未婚母를 支援하기 위한 ‘生必品 키트’ 包裝 奉仕를 함께했다. 기저귀, 離乳食 等 아이에게 必要한 物品뿐만 아니라 컵라면과 卽席食品으로 箱子를 가득 채웠다. 몇 年 째 奉仕活動을 이어오던 분들보다 顯著히 느린 包裝 速度 때문에 핀잔도 들었다. 以後 500時間 동안 베이비박스에 常住할 때도 社會福祉士분들과 컵라면과 冷藏庫에 있는 김치를 나눠 먹으며 時間을 보냈다. 記者라고 했을 때 ‘네…?’라고 하던 反應은 ‘네~’로 바뀌어 갔다.

入養을 苦悶하다 養育을 決定한 未婚母 分課는 아기 檢診을 위해 小兒過度 同行했다. 父母님 손을 잡지 않고 혼자 訪問하는 것은 난生처음이었다. 멍하니 서 있다 “아버님”이라 부르는 看護師의 목소리에 精神을 차렸다. 아이를 위한 內服도 샀다. 生後 2달 된 아이에게 줄 옷을 찾는다는 말에 店員은 “아이들은 今方 크니 生後 4個月 때 옷을 사면 딱 맞을 거예요”라고 했다. 모르는 것투성이었다.

草綠雨傘 自立準備靑年들과는 自助모임 날에 맞춰 活動을 함께했다. ‘한 週 동안의 氣分을 주어진 寫眞 中에서 골라보세요’라는 質問에 ‘짜장면’을 골랐다. 지난週 中食을 많이 먹었다는 理由였다. 反面 1年 동안 休學을 마치고 復學을 앞두고 있다는 한 自立準備靑年은 ‘望遠鏡’을 골랐다. “처음엔 復學한다는 事實이 무겁게 느껴지지만, 只今은 멀리 보여서 便安하게 느껴져서요.” 成熟한 答辯에 자연스럽게 고개가 숙여졌다.

經濟的, 個人的 事情으로 아이를 버려야만 했던 父母를 찾는 旅程도 나섰다. 法院, 警察署를 轉轉하며 이들의 住所를 把握하고 곳곳에 흩어진 兒童 遺棄 場所와 住所地를 찾았다. 特히 아이를 떠나보내기 前에 먼저 아내의 품을 떠났던 男性들을 찾는데 注力했다. 하지만 登錄된 住所地에 居住하는 사람은 아무도 없었다. 警備員은 “그 집 살던 사람 이미 몇 달 前에 집 비웠어요”라고 했다. 每番 아이들 이야기를 쓸 때마다 ‘아빠’ 이야기가 없었던 것이 아쉬웠지만, 발길을 돌려야 했다.

긴 取材 期間 동안 팀 取材 폴더에는 寫眞과 映像, 資料와 會議錄 等 正말 많은 事緣이 쌓였다. 비록 모든 門이 열린 것은 아니었지만 두드리면 두드릴수록 더 많은 사람을 많았다.

아이와 靑年, 이들을 품어준 父母와 機關 사람들이 풀어낸 ‘이야기’에는 旣存 인터뷰에서 들었던 ‘생각’에 ‘感情’李 더해져있었다. 各自 저마다의 드라마를 풀어내던 사람들은 自身의 過去를 떠올리며 울고, 앞으로의 未來를 떠올리며 웃었다. 손바닥을 뒤집듯 失手와 後悔를 反復하면서 무엇이 좋은 選擇인지를 배웠다고 했다.

宇宙를 旅行하며 다양한 人間 群像의 이야기를 ‘옴니버스’ 式으로 풀어낸 1998年 作 日本 애니메이션 ‘카우보이 비밥’에는 이런 臺詞가 나온다. “누구나 사람은 하나씩 별을 가지고 있지.” 日常에서 스쳤던 모든 因緣, 늦은 밤 라이트를 켜고 漢江을 오가는 自動車 等 無數히 많은 별이 周邊에서 밝게 빛나고 있었다.

별들의 바람은 結局 “모든 아이가 따뜻한 품을 찾아갔으면 한다”는 한 地點으로 歸結됐다. 自立準備靑年 모임을 擔當하는 卷다은 草綠雨傘 京畿南部支部 社會福祉士는 “當場 눈앞에 있는 現實的 支援도 좋지만 正말 아이들이 책임지고 있는 무게까지도 關心을 가져달라”고 했다. 구준選 社會福祉士는 “어려움을 겪는 아이들이 現實의 壁에 막혀 홀로 孤立되지 말고 마음 便하게 나올 수 있는 따뜻한 품을 만들어줬으면 한다”고 말했다. 未婚母를 支援하는 愛蘭院과 베이비박스에서는 “아이와 엄마를 歡迎하는 社會가 됐으면 한다”고 했다.
不過 몇十年 前까지만 해도, 아이를 낳는 것은 마을의 傾斜였다. 숯이나 고추가 집 앞에 걸리면 온 洞네 사람들이 家族을 祝福했다. 하지만 只今은 옆집에 누가 사는지, 우리 家族 外에 다른 家族이 어떻게 사는지 關心 갖는 사람들이 거의 없다. 노키즈존, ‘한 아기=3億’ 等 表現은 아이를 얼마나 짐처럼 생각하는지를 보여주는 듯 하다. 記事를 準備하는 동안 만났던 아이와 父母의 입을 빌려 함께 말하고 싶다. 모든 아이가 幸福하게 잘 살 수 있는 社會가 되길. 어떤 背景을 갖고 태어난 아기라도 지켜주고 歡迎해주는 社會가 되길.