12時間 맞交代 마트夫婦… “休暇-健康-老後가 없어요”

東亞日報
入力 2019年 8月 27日 03時 00分

코멘트: 個

좋아요: 個

코멘트: 個

[워라밸을 찾아서] <1> 워라밸, 自營業者엔 ‘그림의 떡’

22일 낮 12시 서울 종로구 A마트에서 이 가게 주인 부부가 쪽지를 보며 업무 인수인계를 하고 있다. 하루 12시간씩 가게를 나눠 맡는 두 사람이 얼굴을 마주 보는 시간은 이때와 밤 12시 무렵 교대시간뿐이다. 명절 연휴에도 문을 닫지 않는다는 부부는 “마트를 차린 뒤 휴가를 가본 적이 없다”고 말했다. 김동주 기자 zoo@donga.com — 22日 낮 12時 서울 鍾路區 A마트에서 이 가게 主人夫婦가 쪽紙를 보며 業務引受引繼를 하고 있다. 하루 12時間씩 가게를 나눠 맡는 두 사람이 얼굴을 마주 보는 時間은 이때와 밤 12時 무렵 交代時間뿐이다. 名節連休에도 門을 닫지 않는다는 夫婦는 “마트를 차린 뒤 休暇를 가본 적이 없다”고 말했다. 金東周記者 zoo@donga.com

“밤에 別일 없었지?”

13日午前 11時 서울 종로구 창신동 A마트. ‘끽’ 하고 열린 琉璃門이 ‘쾅’ 닫히자 정某社長(61)의 목소리가 들려왔다. 20坪(66m²) 남짓 되는 마트 計算臺에 앉아 있던 아내 安某氏(61)가 “20萬 원 程度 팔았어”라고 答했다. 아내가 조그만 부엌에서 豆腐찌개를 끓였다. 낮 12時부터 夫婦는 파란色簡易用卓子 위에 飮食을 놓고 아침 兼點心食事를 했다. 夫婦가 하루 中 얼굴을 마주하며 밥을 먹는 唯一한 時間이다.

“市場은 來日 갈 거지? 저녁 챙겨먹어. 난 간다.”

食器를 整理하자 午後 1時가 됐고, 아내가 가게 門을 나섰다.

“얼른 가 쉬어.” 男便의 말을 뒤로한 채 安氏는 종종걸음으로 집으로 向했다. 10時間後인 밤 11時 30分에 그는 또 마트에 나와야 한다. 葡萄, 수박이 陳列된 坐板 뒤 마트 琉璃窓엔 ‘24時間運營’이라는 牌말이 붙어 있었다.

○ 24時間營業의 늪

鄭社長이 이곳에 A마트를 차린 것은 2010年 7月이었다. 20年 동안 밭떼기(作物을 밭에 나 있는 채로 몽땅 사는 일) 去來를 했던 그는 2009年詐欺를 當해 財産을 몽땅 잃다시피 했다. 그 後 동생들 도움으로 始作한 게 이 店鋪다.

“夜勤 책임지고 할 수 있는데 저 알바로 써주시면 안 될까요?”

門을 연 지 얼마 안 된 어느 날 中國人女大生이 찾아와 夜間勤務를 自處했다. 終日營業할 생각이 없었지만 鄭社長은 學生付託으로 24時間營業을 決心했다.

“밤에도 돌아가는 隣近縫製工場度 많고 坐板의 商品을 들였다 내놨다 하기도 힘드니 밤새 營業해도 좋겠다 싶더라고요.”

그때부터 2名의 아르바이트生과 鄭社長이 3交代로 번갈아가며 24時間運營을 했다. 장사는 잘됐다. 하루 賣出이 300萬∼350萬 원을 오갔다. 名節이면 膳物세트와 과일이 잘 팔려 하루 賣出 1200萬 원을 찍은 날도 있었다. 鄭社長은 “아들 장가갈 때 傳貰집 하나는 해줄 수 있을 거라 생각했다”고 말했다.

하지만 好況은 오래가지 못했다. 落後된 洞네를 떠나는 住民이 늘어난 데다 東大門市場沈滯餘波로 主要顧客이었던 縫製工場關係者의 발길이 뜸해졌다. 게다가 3年前 80m 떨어진 곳에 便宜店이 생기자 直擊彈을 맞았다.

“우리가 便宜店보다 燒酒價格이 더 싼 데도 젊은 사람들은 다 거기로 가요.”

일하는 아르바이트生을 내보내고 夫婦가 12時間씩 맞交代로 일하기로 決定한 것도 그때였다. 統計廳에 따르면 올 7月自營業者 567萬5000名中 415萬5000名이 鄭社長처럼 雇傭員이 없는 自營業者다. 自營業者 10名中 7名은 혼자 일하거나 或은 家族經營을 하고 있다는 意味다.

13日午後 3時부터 8時까지 5時間 동안 店鋪에서 物件을 사간 사람은 總 23名. 燒酒 1甁, 아이스크림 1個等少額購買가 많아 販賣額은 6萬4000원 程度에 그쳤다. 이렇게 夫婦가 꼬박 24時間 일해 올리는 賣出은 月 3000萬 원 程度다. 製品原價와 가게 月貰, 집貰, 電氣料等을 뺀 純利益은 不過 250萬∼300萬 원이다.

“이제 하루 賣出은 100萬 원을 艱辛히 넘을 뿐이에요. 하루 門 닫고 쉴 수도 있지만 이젠 닫으면 損害예요. 完全窓살 없는 監獄이라니까.” 鄭社長은 한숨을 내쉬었다.

○ 夫婦에게 없는 3가지… 休暇, 健康, 老後準備

20日點心에도 夫婦는 交代를 準備했다. 每日 가게에 매달려 있는 夫婦의 週當勤勞時間이 80時間을 훌쩍 넘는다. 夫婦는 제대로 쉬어본 게 언제였는지 記憶도 없다.

鄭社長은 얼마 前安氏가 “아유, 내가 왜 日曜日도 없는 사람한테 같이 살자고 했는지…”라며 한숨을 쉬었던 瞬間을 記憶한다. 鄭社長은 “젊을 적엔 休暇도 갔지만 이젠 사람 둘 形便도 못 되고 기름값 아까워서 놀러가지도 못해”라고 말했다.

鄭社長의 唯一한 趣味는 유튜브 視聽이다. 손님이 뜸할 때 動映像을 보며 時間을 보낸다. 鄭社長은 “山에 가는 걸 좋아했는데 안 간 지 6年은 넘은 것 같다”고 말했다.

當場 이걸 그만둘 수도, 다른 일자리를 求하기도 어렵다. 鄭社長은 한쪽 손가락을 구부리지 못하는 障礙를 갖고 있다. 서른한 살 때 衣類財團 일을 하다 當한 切斷事故 탓이다. 손이 不便하니 막勞動 일자리도 求할 수가 없는 狀況이다. 밤낮이 바뀐 安氏도 지난해 免疫力이 떨어지면서 帶狀疱疹을 앓았다. 治療費로 하루 賣出보다 많은 150萬 원을 썼다.

最近엔 가게 建物이 競賣로 넘어가면서 새 建物主로부터 마트를 비워 달라는 通報를 받았다. 건물주는 “保證金 1000萬 원을 줄 테니 나가 달라”고 했지만 夫婦는 “施設費用으로 8000萬 원이 들었다. 나갈 수 없다”며 맞서고 있다. 國民年金으로 한 달 7萬8000원을 내는 게 夫婦의 唯一한 老後 대비다.

“왔어?”

이날도 밤 11時 30分 아내가 門을 열고 들어왔다. 바지춤을 추켜올린 鄭社長은 가게 안을 쓱 둘러보고 “밥 거르지 말고 잘 챙겨 먹어”라고 말했다. 밤 10時에 잠에서 깼다는 安氏는 그제야 저녁을 먹었다. 어두운 골목길로 向하는 鄭社長의 발걸음이 限없이 무거워보였다.

박은서 記者 clue@donga.com

#워라밸 #自營業者 #24時間 #休暇