“負擔感이 없었다고 하면 거짓말이겠죠. 하지만 이야기에 따라 小說은 아주 다른 形式을 가질 수 있어요. 小說을 ‘장르’로 區分하는 것 自體가 異常하지 않나요?”

中堅作家 정지아 氏(44)가 高句麗 말을 背景으로 엘리트 武士敎育機關 國選學堂을 거쳐 간 少年들의 冒險記를 다룬 歷史판타지 小說 ‘高句麗 國選랑 을지소’를 펴냈다. 빨치산 出身 父母의 體驗을 小說化한 ‘빨치산의 딸’로 登壇한 뒤 小說集 ‘幸福’ ‘봄빛’ 等 個人의 삶에 남은 韓國現代史의 傷處와 矛盾을 形象化한 作品들을 써온 作家이기에 新作은 特히 새롭다. 本格文學과 장르文學의 境界가 嚴格한 國內 文壇에서 보기 드문 試圖이기도 하다.

이 作品에서 國選學堂에 모인 여덟 名의 國選랑은 各自의 使命을 가지고 있다. 太子 換券은 王權 强化를 위해 祕笈을 훔치는 것이 目的理이며 政界의 實力者 延期春衣 두 아들 連日우와 連日服은 太子를 輔弼하는 同時에 監視한다. 突厥 酋長의 後孫 黑무는 敗亡한 祖國을 부활시키기 위해 왔다. 立身이 目的인 貴族出身의 우레米糠, 生存을 위해 온 奴婢出身 裸婦, 淵蓋蘇文의 딸 年이련 等도 마찬가지. 이들 中 唯一하게 別 理由도 없이 親舊 黑無를 따라 울며 겨자 먹기로 온 이가 主人公인 을지소. 乙支文德의 孫子다.

함께 武藝를 硏磨하고 最精銳 武士集團人 皁衣先人이 되기 위한 關門을 거치면서 이들은 때로 對立, 葛藤하며 조금씩 和合해간다. 이들의 對立과 和合 過程에는 高句麗 末 權力者들 間의 政治的 利害關係와 葛藤 等이 고스란히 엿보인다. 國選學堂, 皁衣先人 等이 具體的으로 어떤 役割을 했는지에 對해 史料에 남아 있는 記錄은 없다. 作品의 背景이 되는 高句麗 末의 情勢 等을 除外하면 모두가 픽션이다. 魔法師, 用 等이 登場하지는 않지만 國選랑들이 北斗七星의 氣를 받으며 武藝를 修鍊하거나 支障, 風流場, 縮地法을 다루는 것을 보면 武俠小說을 연상시키기도 한다. 作家는 “高句麗와 關聯된 道·記意 世界를 다루고 싶은데 非現實的인 設定을 리얼리즘으로 풀 수는 없었다”며 “問題는 作品이 얼마나 좋은가 나쁜가이지, 本格文學인지 아닌지의 區分이 아니라고 본다”고 말했다.

以前과는 다른 形式을 試圖할 만큼 이 主題에 매료당한 것은 2年餘 前 氣를 硏究하는 이의원 先生으로부터 高句麗 思想에 關한 이야기를 듣고 받은 感化 때문이었다.

“東洋思想의 核心은 中華思想이었어요. 中華思想은 太陽系를 中心으로 한 소천(小天)의 世界인데, 太陽은 基本的으로 내가 第一이기 때문에 남을 굴복시킬 수밖에 없는 世界觀이죠. 하지만 高句麗의 境遇 北斗七星을 中心으로 한 大川(大天)의 世界를 가졌어요. 自生과 共生을 꿈꾸는 社會죠.”

勿論 歷史的 事實 與否는 確認할 수 없지만 作家는 이를 그럴듯한 推論이라고 여겼다. 現在까지도 霸權主義가 歷史를 掌握하고 있는 것이 儼然한 現實이지만 그것과는 다른 世界觀을 가진 國家도 存在할 수 있다고 생각했기 때문이다. 그것은 作家가 平素 바라던 社會의 모습과도 一致하는 것이었다.

이런 高句麗 社會의 世界觀이 캐릭터로 形象化된 것이 主人公인 을지소다. 英雄 乙支文德의 孫子임에도 野心이나 地力이 떨어져 연개소문으로부터 ‘正말 바보 같은 놈’이란 말을 듣거나 ‘國選랑이란 걸 믿을 수 없을 만큼 幼稚한 質問’을 아무렇지도 않게 하는 天眞爛漫한 少年. 남보다 잘하는 唯一한 재주가 있다면 相對方의 處地나 狀況에 共感하는 能力 程度가 全部. 事實 現實에선 딱히 재주라고 할 수도 없는 能力이다. 作家는 “두드러질 것도 없고 내세울 것도 없지만 성실하게 自己 삶을 가꿔가는 사람들이 있기 때문에 아직 世上이 살 만한 것 같다”며 “사람의 感情 中 가장 아름다운 것이 憐憫이 아닌가. 그걸 가진 을지소 같은 사람들이 삶의 主人公이라고 생각한다”고 말했다.

次期作은 아버지의 葬禮式을 素材로 前처럼 “무겁고 眞摯한 作品을 準備 中”이라 했다. 그는 “글을 쓸 때 限界를 둘 必要는 없다고 생각한다. 只今까지 제 小說은 젊은 讀者들이 읽기엔 어렵고 따분했을 텐데 以前과는 다르게 재밌게 읽어주는 것 같다”며 “앞으로도 장르에 특별한 制限을 두지 않고 다양한 作品을 써갈 計劃”이라고 말했다.

박선희 記者 teller@donga.com