일러스트레이션 김충민 記者 kcm0514@donga.com
정도언 精神分析家·서울대 名譽敎授
基盤 施設이 正말 劣惡했던 數十 年 前, 장마철이면 큰길, 작은 길이 汚物이 뒤섞인 흙湯물로 넘쳐 무릎까지 잠기는 일이 흔했습니다. 그 길을 뚫고 걸어서 學校에 갔습니다. 下水道 施設이 갖추어진 只今 그런 經驗은 드뭅니다. 自然 災害와 달리 이제는 人間이 만들어 낸 말과 글의 洪水가 問題입니다. 新聞, 放送은 勿論이고 인터넷과 携帶電話를 基盤으로 한 各種 새로운 미디어에서 끊임없이 쏟아져 나오는 글과 말이 우리의 視角과 聽覺을 繼續 掩襲하고 있습니다.
水道물처럼 淨化된 것들, 混濁한 것들, 대충 걸러서 水道물처럼 보이게만 한 것들이 섞여 있어 正말 區分하기가 쉽지 않습니다. 精神 차리고 잘 읽고 들으면 問題가 없을 것 같지만, 우리는 그런 能力이 不足하다고 봅니다. 이미 마음에 波紋을 일으킨 것들을 消化할 ‘淨水 施設’과 安全하게 放出할 ‘下水道 施設’이 제대로 設置돼 있지 않습니다. 제 記憶에는 批判的으로 읽고 듣는 方法을 敎育받은 바가 거의 없습니다. 論理的 思考方法에 關해서도 마찬가지입니다.
말을 알아듣고 글을 읽는 能力은 現代人의 生存에 거의 絶對的입니다. 지난 歲月에는 읽어야 할 것도, 들어야 할 것도 매우 制限的이었습니다. 기껏해야 餘裕 있는 사람의 居室을 裝飾한 大百科事典 全集 程度가 人類가 蓄積한 知識의 象徵이었습니다. 新聞, 放送으로 傳達되는 情報의 量도 적었습니다. 이제는 판이 크게 바뀌었습니다. 微細먼지가 現實이 되고 空氣淨化器 作動이 日常이 된 것처럼, 말과 글의 洪水에 對한 對處法도 必要합니다. 코로나19에 感染되지 않으려면 손을 자주 씻고, 마스크를 하고, 거리 두기가 必要한 것처럼 넘쳐나는 것들 속에서 마음의 健康을 지키려면 비슷한 措置가 必要합니다.
첫째, 읽고 듣는 일은 單純한 情報 獲得이 아닙니다. 글을 쓴 사람이나 말을 한 사람과 나 사이의 相互作用입니다. 글을 읽으면 同時에 글이 나를 읽습니다. 말을 들으면 同時에 말이 나를 듣습니다. 마음에 變化의 불꽃이 點火돼 結局 어떤 式으로든 痕跡이 남습니다. 들은 말과 읽은 글이 出發點이 돼 나만의 생각이 펼쳐져야 합니다. 글과 말이 내게 一方的인 影響을 주도록 許容하지 않아야 합니다. 다른 사람의 생각인 글과 말을 部品으로 輸入해서 내가 생각하는 디자인으로 만들어야 합니다. 完製品에는 내 삶의 意味를 심고 키워야 합니다.
둘째, 누구의 말이든, 누구의 글이든, 無條件 받아들이기보다는 그들이 놓친 것이 무엇인지, 모르고 있는 것이 무엇인지를 批判的 視角으로 듣고 읽어야 합니다. 映像의 境遇는 非言語的 表現에도 注意를 기울일 必要가 있습니다. 말套, 말失手, 몸짓에는 말하는 사람의 意志와 相關없이 그 사람의 意圖가 담겨 있습니다.
셋째, 글과 말의 內容도 重要하지만 어떤 形式으로 表現되는지도 重要합니다. 認定하는 듯하면서, 絢爛한 表現으로 巧妙하게 빠져나간다면 認定하지 않은 것과 같습니다. 異常한 論理를 導入해 論難이 되는 일의 意味를 묽게 만들기도 합니다. 그러니 內容과 形式을 모두 보아야 합니다. 어떤 式으로 말을 하고 어떤 脈絡으로 글을 썼는지를 보면, 眞實에 가까이 接近할 수 있습니다.
넷째, ‘專門家’의 말이라고 無條件 眞實이 아닙니다. 그 사람의 背景이 무엇인지, 누구와 平素 어울리며 지내는지 알면 判斷에 도움이 됩니다. 個人的 動機를 숨기고 하는 論評일수록 巧妙합니다. 지나치게 내세우는 均衡感도 覆面처럼 眞實을 가립니다. 누구든지 私的인 經驗의 拘束에서 벗어나 自由롭게 쓰거나 말하기는 어렵습니다. ‘專門家’가 뱉어내는 ‘專門的 觀點’은 堅固할지 몰라도 開放性이 不足합니다. 特히 自己 省察 없이 여기저기 나타나 글과 말을 남기는 境遇라면 늘 하는 이야기가 늘 하는 이야기입니다. 생각이 굳어진 專門家는 專門家인 척하는 사람일 뿐입니다. 제대로 된 專門家는 自身이 굳게 믿어온 바도 때로는 잊고 버릴 수 있는 사람입니다. 딱딱한 ‘信念’과 ‘確信’은 믿고 따르는 사람들에게 行使하는 부드러움을 假裝한 暴力입니다.
다섯째, 글과 말에 속아 이용당한다면, 끝까지 모르든 中間에 알게 되든 모두 問題입니다. 合理的인 疑心과 疑問은 偏執症이 아닌, 現代를 살아가는 智慧입니다. 너무 얽혀 있어 判斷이 어려울 때 기댈 곳은 常識입니다. 眞實의 뿌리는 單純함입니다.
正體를 숨긴 汚染된 마음과 距離를 두고, 내 마음을 保護하며 살기 위한 武器는 읽기와 듣기를 꾸준히 訓鍊하는 것입니다. 읽고 듣되 글과 말의 奴隸가 되기보다는, 批判的 思考와 事故의 擴張으로 나만의 것을 새롭게 만들어야 합니다. 현대의 ‘植民主義者’는 銃과 칼이 아닌, 글과 말로 우리의 마음을 侵蝕해 支配 領域을 넓히고 있습니다. 一例로 假짜 뉴스와 煽動이 이미 우리 生活에 깊숙이 들어와 있습니다. 늘 操心해야 합니다. 操心하지 않으면 나도 모르게 植民地 百姓으로 轉落할 수 있습니다.
정도언 精神分析家·서울대 名譽敎授
-
- 좋아요
- 0
個
-
- 슬퍼요
- 0
個
-
- 火나요
- 0
個
-
- 推薦해요
- 個
