京畿 九里에서 畜産業을 하는 정영필 氏(61)는 50代가 될 때까지만 해도 健康에 自信이 있었다. 무엇을 먹든 잘 消化해 냈고, 아침마다 化粧室에도 꼬박꼬박 갔다. 日常生活에서 不便을 느낀 적은 別로 없었다. 2012年 下半期에 갑자기 消化不良 症勢가 나타났다. 먹는 것도 시원찮았다. 體重도 3個月 사이에 7㎏이 빠졌다. 큰 病에 걸린 건 아닌지 덜컥 怯이 났다. 그해 7月, 平生 처음으로 健康檢診을 받았다. 憂慮가 現實이 되고 말았다. 洞네病院 醫師는 胃癌이라고 했다. 鄭 氏는 ”하늘이 노랗게 變한다는 말이 誇張이 아니라는 事實을 그때 알았다. 正말로 世上이 무너지는 것 같았다“라고 當時를 回想했다. ●16㎝ 超大型 胃癌 3期 말 診斷 急히 서울아산병원으로 옮겼다. 檢査 結果 胃癌 3期 말, 或은 4期로 推定됐다. 癌의 크기는 16㎝로, 醫療陣마저 깜짝 놀랄 程度로 컸다. 癌 덩어리는 僞裝의 70% 程度를 덮었으며 周邊 長技인 肝, 膵臟, 橫膈膜, 食道까지 侵犯한 狀態였다. 그나마 轉移가 되지 않은 點은 多幸이었다. 다만 왼쪽 콩팥 위쪽의 副腎에서 癌의 轉移가 疑心됐다. 追加로 PET CT(陽電子放出斷層) 檢査를 進行했고, 轉移가 없음을 確認했다. 鄭 氏는 最終的으로 進行性 胃癌 3期 말로 診斷됐다. 抗癌治療를 먼저 進行해 腫瘍을 줄인 後 手術할 것이냐, 곧바로 手術을 施行할 것이냐를 놓고 醫療陣 사이에 討論이 벌어졌다. 金範洙 胃腸管外科 敎授는 手術이 옳다 여겼다. 癌 덩어리가 크지만 흩어져 있지 않아 뿌리째 들어낼 수 있다고 判斷했다. 抗癌治療를 먼저 하면 癌이 여러 덩이로 쪼개질 수도 있고, 그때는 통째로 들어낼 수 없다는 것이다. 다만 手術이 100% 成功한다고 保障할 수는 없었다. 節制해야 할 臟器들이 너무 많았다. 手術 時間도 꽤 길어질 것이고, 患者의 體力이 手術을 견뎌낼 수 있을지도 걱정이었다. 手術 後 長期 節制 合倂症 憂慮도 컸다. 그래도 手術이 最善이었다. 金 敎授는 鄭 氏에게 手術 過程과 모든 ‘可能性’에 對해 說明했다. 鄭 氏는 “秋毫도 疑心하지 않았다. 極度로 어려운 手術인데도 해 준다는 게 오히려 感謝했다”고 말했다. ●手術 後 1年 만에 癌 轉移 2012年 8月, 鄭 氏는 手術臺에 올랐다. 胃癌의 境遇 大體로 腹腔鏡 手術을 많이 한다. 하지만 鄭 氏는 조금 다른 狀況이었다. 癌이 워낙 큰 데다 周邊 臟器까지 浸透해 있었기에 直接 배를 열어야 했다. 手術은 金 敎授가 執刀했다. 位는 통째로 들어냈다. 肝, 膵臟, 脾臟, 왼쪽 副腎, 食道의 一部까지 節制했다. 이런 手術의 境遇 普通 7時間 程度가 所要된다. 實力派로 所聞이 나 있는 金 敎授도 3時間 程度 걸렸다. 金 敎授는 “只今껏 했던 모든 手術 中 세 番째 손가락 안에 들 만큼 어렵고 時間이 오래 걸렸다”고 말했다. 手術은 成功的이었다. 鄭 氏는 約 40日 동안 入院했다. 回復은 順調롭게 이뤄졌다. 退院하고 한 달 程度가 지난 10月 末, 鄭 氏는 抗癌治療에 突入했다. 류민희 腫瘍內科 敎授가 擔當했다. 류 敎授는 1年 日程으로 抗癌治療를 한 뒤 以後 3個月마다 컴퓨터斷層(CT)檢事를 통해 經過를 確認한다는 計劃을 세웠다. 約 5個月이 흘렀다. 그 사이에 鄭 氏는 6次 抗癌治療를 끝냈다. 結果를 보기 爲해 2013年 4月 CT 檢査를 했다. 豫想치 못한 일이 벌어졌다. 除去한 副腎 部位, 大動脈과 왼쪽 콩팥 사이에서 혹이 發見된 것이다. 혹의 크기는 7㎜ 程度. 너무 작아서 아직 癌이라고 確定할 수는 없었다. 經過를 더 지켜보기로 했다. 7月에 다시 CT 檢査를 했다. 或은 21㎜로 커져 있었다. 류 敎授는 僞裝이 아닌 다른 臟器가 있던 部位에 癌이 發生했기에 轉移된 것으로 判斷했다. 進行性 胃癌에서 轉移性 胃癌으로 病名이 바뀐 것. 多幸히 轉移된 다른 部位는 없었다. 轉移性 胃癌의 境遇 다시 배를 여는 手術을 하지는 않는다. 映像 裝備를 통해 癌의 再發과 轉移를 確認하면 放射線-抗癌治療를 하는 게 標準 治療法이다. 癌과의 두 番째 싸움이 始作됐다. ●手術 5年 만에 癌 完全히 사라져 먼저 集中 放射線 治療를 받았다. 5週 동안 週末 이틀을 빼고 每日 放射線 治療를 받았다. 그 結果 癌은 折半 크기로 작아졌다. 다른 部位로 追加 轉移된 것 같지도 않았다. 류 敎授는 癌이 어느 程度 調節되는 것으로 判斷했다. 追加 措置 없이 經過를 觀察하기로 했다. 多幸히 3個月, 6個月이 지나도 癌은 자라지 않았다. 하지만 2014年 4月 檢査에서 癌이 다시 若干 커진 게 確認됐다. 癌이 다시 자라는 게 아닐까. 그런 걱정은 現實이 돼 버렸다. 5月 다시 檢査해 보니 癌은 또 커졌다. 류 敎授는 抗癌劑 內省 等을 憂慮해 다른 抗癌劑로 바꿔 이틀씩 2週 間隔으로 12週 동안 抗癌治療를 했다. 以後 癌은 成長을 멈췄다. 2014年 12月, 류 敎授는 다시 抗癌劑를 바꿨다. 終戰 治療劑보다 效果가 좋은 免疫抗癌劑였다. 이 免疫抗癌劑를 2週 週期로 長期間 投與했다. 그로부터 2年 6個月이 지난 2017年 7月, CT 檢査에서 癌 덩어리가 完全히 사라졌다. 류 敎授는 完治를 確信했다. 하지만 或是 癌이 남아있을지 몰라 抗癌治療를 中斷하지는 않았다. 2020年 3月, 류 敎授는 抗癌治療를 끝냈다. 微細한 癌도 보이지 않고 前이 確率도 낮다는 判斷에서다. 勿論 아직 完治는 아니다. 完治 判定은 抗癌治療를 끝내고 5年이 지나는 2025年 3月 내린다. 鄭 氏는 3個月, 6個月 주기로 檢査를 하고 있다. ●强한 鬪病 意志가 完治 原動力 鄭 氏는 11年째 癌과 싸우고 있다. 여러 臟器를 節制하는 힘겨운 手術을 이겨냈다. 癌이 다시 생겨났지만 挫折하지 않았다. 集中 放射線治療는 勿論 6年 넘게 抗癌治療를 견뎌냈다. 그 結果 完治를 앞두고 있다. 成功的인 鬪病은 鄭 氏의 努力이 있었기에 可能했다. 11年 동안 鄭 氏는 治療에 對해 否定的인 생각을 한 적이 없다. 醫療陣을 全幅的으로 믿었다. 金 敎授와 류 敎授도 “鄭 氏의 鬪病 意志가 相當히 剛했기에 좋은 結果를 본 것 같다”고 입을 모았다. 實際로 鄭 氏는 11年 前까지만 해도 運動과 담을 쌓았었다. 癌 手術이 끝나고 난 後부터는 每日 한 時間씩 걸었다. 이 걷기 運動은 鄭 氏의 健康 習慣으로 자리 잡았다. 많은 患者들이 抗癌治療와 放射線治療를 힘들어한다. 鄭 氏는 이를 이겨내기 위해 食事를 반드시 챙겨 먹었다. 鄭 氏는 “뭐든지 먹으려고 했는데, 그 때문인지 治療가 수월했다”며 웃었다. 胃腸이 없으니 飮食을 먹기도 쉽지 않았다. 처음에는 한 숟가락을 넘기는 것도 힘들었다. 胃臟을 節制한 大部分 患者는 3個月 동안 米飮을 먹다가 以後 半 그릇으로 늘리며, 1年 後에야 3分의 2그릇까지 늘린다. 鄭 氏는 이 容量도 일찍 늘렸다. 只今은 한 그릇을 뚝딱 해치운다. 勿論 오랜 治療의 副作用이 全혀 없는 것은 아니다. 間間이 嘔逆질 症勢가 나타난다. 손과 발바닥에 물집이 잡히기도 한다. 모두 抗癌劑 副作用이다. 鄭 氏는 이 또한 웃어넘긴다. 게다가 手術 後에 使用하는 抗癌劑의 容量이 比較的 적은 便이라 副作用이 덜한 便이다. 金 敎授는 “鄭 氏는 成功的인 케이스”라면서도 “더 좋은 方法은 미리 對處하는 것”이라고 했다. 健康檢診을 빠뜨리지 말라는 뜻이다. 金 敎授는 “早期 診斷만 되면 手術이 수월하기에 癌도 쉽게 克服할 수 있다. 2年에 한 番은 胃內視鏡 檢査를 받는 게 좋다”고 當付했다. 류 敎授는 科學的 治療를 믿을 것을 患者들에게 當付했다. 抗癌治療를 拒否하고 自然療法 或은 民間療法을 따르는 患者들이 間或 있는데, 大部分 結果가 좋지 않다는 것. 鄭 氏도 이에 全的으로 同意했다. 鄭 氏는 “醫師를 믿고 따르면 마음이 便安해진다. 그게 治療에 더 도움이 된 것 같다”고 말했다. 정영필 氏의 鬪病日誌2012年 -7月, 消化不良-體重減少 增稅, 洞네 病院 健康檢診에서 胃癌 發見 -8月, 서울峨山病院 電源 後 進行性 胃癌 3期 末 判定. -8月 末, 위 全體, 間 膵臟 脾臟 副腎 食道 部分 切除 手術 施行. -10月 末, 抗癌治療 始作2013年 -4月, 6次 抗癌治療 後 副腎 部位에 7㎜ 크기 혹 發見 -7月, 癌 再發 確認, 轉移性 胃癌으로 轉換. -7~8月, 集中 放射線 治療 進行. 腫瘍 折半으로 縮小.2014年 -4月. 腫瘍이 다시 커지기 始作함. -5~11月, 2週 間隔으로 12回 抗癌治療. 腫瘍 成長 멈춤. -12月, 免疫抗癌劑로 轉換, 2週 週期로 治療. 2017年 -7月, CT 檢査에서 腫瘍 完全히 消滅 確認. 2020年 -3月, 抗癌治療 終了. 現在까지 追跡 觀察 中. 金相勳 記者 corekim@donga.com}
