그곳, ‘幻想의 섬’. 나타났다 사라지고 없어졌다 다시 보이는 신비로운 섬이었다. 그 섬을 보기 위해 찾아간 곳은 西海 저便의 大伊作島(仁川 甕津郡 자월면). 仁川에서 快速船으로 한 時間 距離였다.

배 들어온 섬 船着場은 어디서나 비슷하다. 貨物 내리고 손님 맞는 民泊집 主人들로 부산하다. 民泊집 主人들은 主로 小型트럭을 몰고 나왔다. 알고 보니 트럭은 山비탈 많은 이 섬의 主要 交通手段. 都市 손님들은 助手席을 마다하고 다투어 貨物칸에 오른다. 달리는 트럭의 貨物칸에서 바닷바람 맞으며 머리카락 날릴 때, 그들은 거기서 日常脫出의 기쁨을 맛본다. 소나무 뒤덮인 고갯마루. 탁 트인 바다가 한눈에 들어왔다. 歎聲이 貨物칸을 메웠다.

트럭에서 내린 곳은 ‘큰풀안’海邊. 大伊作島의 얼굴이나 다름없는 곳이다. 1km쯤 될까, 白沙場은 길고도 넓었다. 물속을 걸었다. 한참을 걸어도 물은 허리 近處에 맴돌았다. 목이 터져라 울어젖히는 매미소리, 부드럽게 白沙場 훑어대는 波濤소리. 寂寞江山의 海邊에는 7月末인데도 물놀이客이 單 두 家族뿐이었다.

그 섬은 正面 바다에 있었다. 가늘고 긴 이 섬. 그리 커 보이지 않았다. 섬사람들이 ‘풀등’이라고 부른다는 이 섬. 썰물이면 3∼5時間 보였다가 밀물 들면 이내 사라진다. 都大體 어떻게 생겼을까. 궁금했다. 그래서 고깃배를 빌렸다. 平素 섬에 가보고 싶었다던 海水浴場 人命救助隊員 4名도 同行했다. 水面에 드러난 섬. 멀리서 보니 온통 갈매기 世上이다.

배에서 내려 섬으로 다가갔다. 갈매기들은 제 섬이라고 示威하는지 좀체로 자리를 뜨지 않는다. 놀란 것은 물가마우지였다. 한 마리가 큰 소리를 내며 날아올랐다.

섬은 큰풀안 海邊에서 보던 것과 달랐다. 巨大한 모래벌판이었다. 住民들 말로는 한 30萬坪은 될 거라고 했다. 아득히 地平線이 보일 程度였으니. 그 위에서 이글거리는 太陽. 沙漠 한가운데 서 있는 느낌도 들었다. 옆을 보면 波濤가 넘실댄다. 地平線과 水平線이 함께 있는 곳. 그런 곳이 여기 말고 또 있을까.

하루 한 番 물에 잠기는 섬. 그 德에 섬의 地表面은 깔끔했다. 물도 맑았다. 사람들이 이런 祕境을 그냥 둘리 없다. 날랜 몇 家族은 벌써 꼬마 들을 데리고 와 파라솔 그늘아래서 이 한가로움과 祕境을 즐겼다. 낚시도 하고 모래찜질도 하고 모터보트를 타기도 했다. 조금 있으니 고깃배 한 隻이 다가와 또 다른 한 家族을 上陸시켰다.

地平線이 보이는 모래섬 '풀등'의 드넓은 모습

散策하기에 좋은 섬이었다. 선탠은 勿論 自轉車도 탈 수 있다. 한 時間쯤 지났을까. 물이 들 때가 되어 섬을 나섰다. 그로부터 세 時間 뒤. 섬은 고래가 潛水하듯 徐徐히 水面아래로 모습을 감추었다. 입所聞이 퍼진 탓인지 요즘 들어 大伊作島를 찾는 이가 늘었다. 住民들은 避暑철에만 海水浴場 및 船着場과 풀등섬을 오가는 배를 運行하려고 생각 中이다.

큰풀안 海水浴場도 멋진 곳이다. 여기서 한밤中에 작살로 물고기를 잡는다고 하면 믿을까. 住民들이 가끔 저녁에 즐기는 娛樂인데 허벅지 程度 깊이의 물에서 손電燈으로 물속을 비추며 잡는단다. 人命救助隊員을 敎育하기 위해 이 섬에 온 허철氏(38·韓國潛水協會 受難構造委員)는 “어젯밤 50㎝나 되는 廣魚를 잡았다”면서 보여주었다.

큰풀안海水浴場과 모래섬 ‘풀등’은 이제 막 알려지기 始作한 大伊作島의 名物. 그래서 ‘큰풀안 民泊집’(032-834-6412)이 큰풀안海水浴場의 唯一한 商店이자 宿所다. 섬 全體에 膾집도 한 곳뿐이다.

大伊作島〓이원홍記者 bluesky@donga.com

▼旅行情報

◇찾아가기 ①大伊作島〓15日까지 仁川에서 하루 4回 旅客船 運行. △快速船(3回)〓한 時間 所要. 午前 7時, 午後 12時40分, 6時10分 出發. 3萬1100원(往復) △一般船(1回)〓2時間 所要. 午前 7時30分 出發. 1萬9800원(往復). 서울에서 當日에 오갈 수 있는 코스. 問議 원광해운(www.wk.co.kr) 032-884-3391∼5. ②큰풀안海水浴場〓섬에는 大衆交通이 없다. 民泊집 트럭 利用(片道 1000원). 3∼5分 所要. 船着場에서 걸어가면 30∼40分 所要. ③풀등(神祕의 섬)〓큰풀안, 船着場↔풀등섬은 避暑철에 運行될 豫定(5000원). 問議 큰풀안 民泊집, 漁村係長 강태영氏(032-834-7048), 裏作膾집(032-834-9944). 고깃배도 빌릴 수 있다.

◇宿泊〓섬안에 호텔 旅館이 없다. 큰풀안해수욕장에는 民泊도 한 곳(房 8個·50名 宿泊規模)뿐. 4人家族 1泊에 3萬∼5萬원, 1인 追加時 5000원. 032-834-6412. 野營도 可能. 계남리에 野營場이 있다. 盛需期에는 섬 家口 大部分이 民泊을 한다.

◇注意할 點〓풀등(모래섬)은 썰물 때만 드러나는 섬이므로 한낮에 풀등이 모습을 드러내는 날을 골라 가야 한다. 밀물과 썰물時間은 每日 變하므로 民泊집에 問議하는 것이 좋다. 그리고 물때에 맞춰 섬을 떠나야 한다. 住民과 同行하는 것이 가장 安全하다. 또 풀등의 海邊에는 危險標識가 없다. 물놀이에도 각별한 注意가 必要하다. 섬에는 모기가 많으니 긴팔옷과 모기香은 必須.

◇問議(地域番號 032)〓△자월면事務所 833-6011 △옹진군청(文化觀光科) 880-2531