금세은 氏가 경상국립대病院 1層 藥局 앞에 앉아 藥이 나오길 기다리고 있다.
[안인득 放火殺人, 그 後 1068日의 記錄]
東亞日報 디오리지널 페이지(https://original.donga.com/2022/jinju)를 訪問해 보세요. 인터랙티브 效果가 結合된 다큐멘터리 일러스트 形式으로 금세은 氏의 이야기를 만나보실 수 있습니다.
|
하루에 먹어야 하는 藥이 또 늘었다. 금세은 氏(43)는 每日 10가지의 神經精神科 藥 22알을 服用하고 있다. 追加된 藥은 抗憂鬱劑 0.5알과 不安, 痙攣을 緩和하는 藥 3알. 이제 하루에 알藥 26個를 삼켜야 한다.
지난해 12月 30日 慶南 진주시 경상국립대病院 神經精神科 診療室에서 稅銀 氏는 主治醫 金奉祚 敎授와 마주 앉은 채 얼굴을 감싸 쥐었다. 2019年 11月 外傷後스트레스障礙(PTSD)와 憂鬱症 診斷을 받은 지 2年 4個月. 알藥 2萬 個가 그의 몸 안에 쌓였다. 아무리 藥을 먹어도 ‘그날’을 생각하면 두려움이 이내 그를 덮친다. 藥은 順序를 바꿔가며 찾아오는 全身 떨림, 頭痛, 呼吸困難, 不眠症을 暫時 멎게 하는 臨時方便일 뿐이다.
지난해 12月 30日 慶南 진주시 경상국립대學校病院을 찾은 금세은 氏가 主治醫 金奉祚 敎授와 相談을 하고 있다.
“不眠症 때문에 神經質的으로 變해서 藥을 한꺼번에 다 먹었어요.”(세은 氏)
“肉體的이든 精神的이든 괴로우니 그렇지. 근데 藥 한꺼번에 먹으면 絶對 안 돼요.”(김봉조 敎授)
稅銀 氏는 오늘도 속 시원한 解決策을 듣지 못했다. 診療室을 나온 그는 病院 1層 藥局으로 터벅터벅 걸음을 옮겼다. 멍한 눈으로 藥師로부터 A4 用紙 네 張에 達하는 服藥指導서와, 藥 封套가 가득 담긴 검은色 비닐封紙를 받아 들었다.
금세은 氏 스마트폰 앨범에는 ‘그리움’이라는 題目의 폴더가 있다. 엄마와 조카 지윤 孃의 寫眞이 貯藏된 폴더다. 손으로 브이를 그리는 지윤 孃의 寫眞을 보던 金 氏는 “우리 지윤이 너무 귀엽죠?”라며 쓸쓸히 웃었다.
惡夢 같은 3年… “안인득 放置한 國家, 왜 책임지지 않습니까”
○ 10分 만에 달라진 삶
금세은 氏(가운데)와 齒衛生士 同僚들. 大學 卒業한 直後부터 齒衛生士로 일했던 金 氏는 일이 끝나면 同僚들과 麥酒 한 盞을 하고, 週末에는 郊外로 함께 놀러가며 사람들과 어울리길 즐겼다. (마스크를 쓰지 않은 過去 寫眞에는 金 氏 要請에 따라 모자이크 處理했습니다.)
1000日 하고도 68日 前, 2019年 4月 17日 全義 稅銀 氏는 全혀 다른 사람이었다. 齒衛生學科를 나와 스물세 살 때부터 始作한 齒衛生士 일이 잘 맞았다. 患者 相談까지 도맡았다.
“예전엔 사람 만나는 데 對한 부끄러움이 하나도 없었는데, 只今은 새로운 사람을 만나는 게 싫고 눈도 잘 못 마주치겠어. 예전의 내 모습이 그리워요.”
3男妹를 위해 집안일만 하며 살았던 어머니가 나이 들어서는 손에 물 묻히지 않고 便히 사는 게 稅銀 氏 所願이었다. 어머니를 위해 마흔 살까지 한瞬間도 허투루 쓰지 않았다. 아버지가 癌 鬪病을 하며 졌던 집안 빚도 갚아가고 있었다.
每日 알藥 26알로 버티는 生存者
빗물만 봐도 ‘그날 핏물’ 트라우마… 20年 일했던 齒衛生士 結局 관둬
“숨져가던 엄마 모습 아직도 생생”
“家族 위해서 苦生만 했던 우리 엄마 이제 親舊들하고 놀러 다니고 좋은 옷 입고 便하게 살길 바랐지. ‘엄마, 이제 (通帳) 플러스 된다. 쪼매만 기다려라’ 했는데….”
自稱 ‘일벌레’이자 孝女였던 稅銀 氏는 2019年 4月 17日, 180度 다른 사람이 됐다.
2019年 4月 17日 自身의 아파트에 불을 지른 뒤 待避하던 住民들을 攻擊한 안인득.
그날 午前 4時 25分, 慶南 진주시 A아파트 303棟. 調絃病을 앓던 이 아파트 406號 住民 안인득(45)은 自身의 집에 불을 지르고 미리 準備한 凶器를 待避하는 住民들에게 휘둘렀다. 火災警報音에 잠에서 깨 非夢似夢으로 階段을 내려가던 住民들은 無防備 狀態였다. 고작 10分 만에 5名이 숨지고 17名이 다쳤다.
숨진 5名 中 2名은 稅銀 氏의 家族이었다. 그는 不過 10分 사이 어머니 金某 氏(當時 65歲)와, 딸처럼 예뻐했던 조카 禁止尹(假名·當時 12歲) 羊을 잃었다. 稅銀 氏는 晋州 放火·殺人事件의 生存者이자 遺家族이다.
○ 웅덩이에 빠진 날
금세은 氏가 會社 近處 建物에서 窓밖을 바라보고 있다.
稅銀 氏는 3年이 훌쩍 지난 只今도 事件 當日을 생생히 記憶한다. 어머니와 麥酒 한 盞을 하고 午前 3時쯤 잠에 든 稅銀 氏는 얼마 지나지 않아 바깥의 騷亂에 눈을 떴다. “살려주세요!” 올케 車某 氏(44)의 悲鳴이 들렸다. 稅銀 氏 오빠 금민수(假名·47) 氏 夫婦와 딸 지윤 讓渡 같은 아파트에 살았다. 놀란 어머니가 複道로 뛰쳐나갔다. 5分 程度가 지나도 어머니가 돌아오지 않자 稅銀 氏도 일어나 玄關으로 나갔다.
事件이 發生한 A아파트 303棟 複道. 금세은 氏가 玄關門을 열었을 때 複道 全體는 煙氣로 가득했다.
玄關門을 열자 뿌연 煙氣가 複道에 가득했다. 複道를 지나 防火門을 열자 얼굴에서 피를 흘리는 警備員이 “手巾 달라”고 외쳤다. 精神없이 집으로 돌아가 手巾을 챙겨 玄關門을 다시 열자 바로 앞에 올케 茶 氏가 서 있었다. “지윤이랑 어머니 죽는다! 申告해야 된다!” 茶 氏도 안인득에게서 딸을 保護하다 옆구리를 凶器로 찔린 狀態였다. 稅銀 氏는 떨리는 손으로 112를 눌렀다.
“只今 아파트가 피바다예요. 조카랑 엄마도 칼에 찔려서 피가 많이 나요. 빨리 와주세요!”
금세은 氏의 엄마와, 조카 지윤 孃이 눕혀져 있던 A아파트 303棟 앞.
非常階段에 피를 흘리며 쓰러져 있는 住民들을 지나 1層으로 내려온 그의 눈에 어머니와 지윤이가 들어왔다. 두 사람은 피투성이가 된 채 바닥에 눕혀져 있었다. 어머니도 孫女 지윤이를 지키려다 負傷을 입었다.
“엄마 止血을 (消防隊員이) 저보고 도와 달랬어요. 그래서 (엄마) 목을 받쳐갖고 止血을 하는데 止血이 안 돼. 다리며 이마며 피가 흥건해. 엄마 눈을 봤는데, 이미 죽은 사람이야….
○ 빗물은 핏물이 됐다
稅銀 氏와 어머니, 그리고 오빠 민수 氏네 家族은 비 오는 날엔 늘 함께 모여 저녁을 먹었다. 하지만 事件 以後 비 오는 날은 稅銀 氏에게 恐怖가 됐다. 빗물이 고인 웅덩이만 봐도 그날이 떠오르기 때문이다.
“어느 날 나가려고 玄關門을 열었는데 비가 와서 門 앞에 물이 가득한 거라. 그걸 보는 瞬間 그날 複道에 고여 있던 피 웅덩이가 바로 떠올랐지.”
피에 對한 트라우마가 생긴 그는 20年間 했던 齒衛生士 일도 그만둬야 했다. 患者들을 治療할 때 나는 피 냄새를 견딜 수 없었기 때문이다.
2019年 일어난 ‘안인득 放火殺人事件’ 被害者이자 遺族인 금세은 氏가 지난해 11月 事件 現場이었던 아파트를 찾았다.
어머니와 딸을 잃은 오빠 민수 氏의 삶도 如前히 2019年 4月 17日에 멈춰 있다.
안인득은 민수 氏와 같은 通路에 살았다. 事件 當日, 門틈을 넘어오는 매캐한 煙氣에 잠에서 깬 민수 氏는 아내와 딸 지윤이를 깨워 먼저 내려가라고 했다. 그러곤 옆집 門을 두드려 이웃들을 깨웠다. 이웃들을 뒤따라 내려가던 그는 피를 흘리며 쓰러져 있는 딸과 어머니를 마주해야 했다.
“같이 내려갔으면 내가 죽었어도 아(딸)는 살렸을 거 아이가. 내가 왜 演技 빼고 불났다고 門 두드리고…. 그게 第一 큰 失手라. 내가 미친놈이지.”
금민수 氏의 어머니와 딸이 쓰러져있던 아파트 非常階段. 민수 氏는 두 사람을 업어 1層으로 옮겼다.
○ 怨望할 수 없는 理由
민수 氏가 唯獨 事件에서 벗어나지 못하는 데는 또 다른 理由가 있다. 민수 氏는 안인득의 兄과 高等學校 親舊였다. 민수 氏는 빵을 사다 주기도 하며 親舊 동생을 챙겼다. 안인득 亦是 처음에는 平凡한 이웃 아저씨였다.
“가(안인득)가 애들 먹으라고 菓子를 褓따리로 사주고 한 놈이라. 調絃病人 줄도 몰랐지. 그냥 낯을 좀 많이 가리는 줄 알았어. 근데 病이 심해지니 (지윤이를) 못 알아본 기라.”
藥도 먹지 않고 入院도 拒否하며 안인득의 狀態는 漸漸 나빠지기 始作했다. 事件 數個月 前부터 住民들을 向해 暴言을 하고 汚物을 던졌다.
안인득이 살았던 A아파트. 아파트 住民들은 事件 數個月 前부터 안인득의 汚物 投擲, 辱說 等에 시달리고 있었다.
“모두가 被害者” 國家에 損賠訴訟
안인득 兄, 동생 入院爲해 百方努力… 檢-警-洞事務所 모두 責任 떠넘겨
“調絃病 患者가 왜 밉노?… 放置돼 있었던기 잘못이지”
事件 約 한 달 前, 안인득은 凶器를 使用한 暴行事件을 일으켜 警察에 立件됐다. 동생을 걱정한 안인득의 兄은 警察署에 電話를 해 “調絃病 患者인 동생을 强制입원시킬 方法이 없느냐”고 물었다. 警察은 “事件을 檢察에 넘겼으니 檢事에게 問議하라”고 했다. 檢察廳 民願室에선 法律救助公團을 찾아가라고 勸했다. 法律救助公團은 “洞事務所나 市廳으로 가라”고 했다. 洞事務所는 “强制入院은 어렵다”는 말만 되풀이했다.
調絃病 患者였던 안인득, 그런 동생을 입원시키려 四方八方으로 뛰었던 그의 兄이자 自身의 親舊. 민수 氏는 딸과 어머니를 잃고도 누구 하나 속 시원히 怨望할 수 없었다.
○ 國家에 責任을 묻다
事件 뒤 어려워진 生計보다도 힘들었던 건 누구도 事件에 對해 책임지지 않는다는 事實이었다. 慶南地方警察廳 眞相調査팀이 調査를 벌여 警察 措置가 未洽했다고 認定했지만 關聯 警察 5名을 輕懲戒하고 2名을 警告 處分하는 데 그쳤다.
조금이라도 나아지기 위해…
지난해 11月 금세은 氏가 慶南 진주시 自宅에서 事件 後 眞珠警察署와 消防署, 市廳 等에서
내놓은 資料들을 보고 있다. 金 氏는 “關聯 部處들은 많은 對策을 約束했지만 제대로 實行된 건 없다”며 답답해했다(위 寫眞).
事件 當日인 2019年 4月 17日 晋州 A아파트 303洞에서 現場鑑識이 이뤄지는 모습.
갈 곳 없는 憤怒와 怨望은 스스로를 向했다. 不眠症과 不安 症勢로 藥을 먹어도 잠을 잘 수가 없었다. 술에 期待 하루하루를 보냈다.민수, 稅銀 氏 男妹가 日常을 잃은 채 살아가던 2020年 봄, 電話 한 通이 왔다. 大韓神經精神學會였다. 調絃病 患者의 强力犯罪事件이 每年 反復되면서 學會는 關聯 法 改正에 나선 狀態였다. 學會는 重症精神疾患者는 國家가 直接 管理해야 한다고 說明했다. 法 改正을 위해 國家 對象 損害賠償 訴訟에 나서 달라고 했다.
訴訟을 위해 다시 事件을 떠올려야 한다고 생각하자 두려움이 앞섰다. 하지만 男妹는 마음을 다잡았다. 家族의 죽음을 헛되이 하고 싶지 않았다.
“調絃病 患者가 왜 밉노? 그 사람들도 아픈 사람이다. 放置돼 있었던기 잘못이지. 藥만 먹으면 괜찮았을 사람이 犯罪者가 되고, 그 사람 家族까지 罪人이 되는 기고. 안인득度, 안인득 兄도 被害者다.”(민수 氏)
稅銀 氏와 민수 氏 家族은 지난해 11月 8月 大韓民國을 被告로 한 損害賠償請求訴狀을 行政法院에 提出했다.
“조금 괜찮아져서 訴訟을 하게 됐느냐”고 묻자 민수 氏가 答했다.
“괜찮아져서가 아니라 괜찮아지려고 訴訟을 하는 기다. 이렇게라도 해야 抑鬱함이 풀릴 것 같으니까.”
○ 눈물의 웅덩이가 마를 때까지
지난해 11月 11日 A아파트를 찾은 금세은 氏가 事件이 發生했던 303棟을 바라보고 있다.
稅銀 氏는 每年 秋夕, 설날마다 事件이 發生한 아파트를 찾는다. 어머니가 목숨을 잃은 곳이기도 하지만, 마지막으로 숨을 쉰 곳이기도 하기 때문이다.
지난해 11月, 所長 提出 直後 아파트를 찾은 稅銀 氏는 아파트 正門에서 걸음을 멈췄다. 그의 視線은 事件이 났던 303棟을 向했지만 그 앞까지 가진 못했다. 검정 벙거지 帽子를 푹 눌러 쓴 채 稅銀 氏는 한참 떨어진 309洞 앞 벤치로 겨우 걸음을 옮겼다. 몸을 잔뜩 웅크리고 303棟을 바라보던 그는 携帶電話를 꺼내 한참 동안 寫眞을 쳐다봤다.
아파트 入口 벤치에 앉은 금세은 氏는 벙거지 帽子를 쓴 채 303棟을 바라봤다. 그러다 핸드폰에 貯藏된 엄마의 寫眞을 한참동안 봤다.
“우리 엄마 예쁘죠? 이렇게나 寫眞이 많은데 그날 아파트 入口에 쓰러져 있던 寫眞은 없어. 찍어 놓을 걸…. 엄마 마지막 모습 記憶하게….”
오늘도 稅銀 氏는 그날의 웅덩이에서 빠져나오려 애쓰고 있다. 다른 누군가는 이들이 빠졌던 웅덩이에 다시 빠지지 않도록, 1068日分의 苦痛을 다져 길을 고르고 있다.
‘保護者 없는 精神疾患者’ 管理 死角地帶… “國家責任制 必要”
入院 拒否者 警察 護送 쉽지않고, 家族없는 1人家口는 더 어려워
人權團體 “制度 改善 必要性 認定… 人權 살피고 豫防 治療도 힘써야”
금민수(假名), 금세은 氏 家族은 損害賠償 請求訴訟을 통해 警察이 法에 明示된 精神疾患者 對應 매뉴얼을 따르지 않아 犯罪가 發生했고, 그로 인해 被害를 입었다고 主張하고 있다. 1次 公判 忌日은 4月 21日로 約 한 달을 남겨두고 있다.
精神健康福祉法에는 自身이나 다른 사람을 해칠 危險이 큰 精神疾患者를 本人 意思에 反해 입원시키는 ‘비(非)字의 入院’ 制度가 規定돼 있다. 하지만 金 氏 家族과 大韓神經精神學會 等 關聯 團體들은 이런 制度가 有名無實하다고 指摘한다. 안인득은 △他人에게 威脅을 加한 前歷이 있고 △暴行, 辱說 等 攻擊的 性向이 持續된 境遇로 비자의 入院을 充分히 檢討할 만한 狀況이었지만 實際로는 入院하거나 治療받지 못했다.
비자의 入院 中 行政入院은 專門의 診斷이 必須다. 하지만 精神疾患者로 보이는 사람을 專門醫에게 强制로 護送할 法的 根據가 없다. 應急入院은 狀況이 急迫해 다른 節次가 不可能할 때에만 可能하다. 警察이 人權侵害 論難을 무릅쓰고 節次를 밟기 어렵다. 이 때문에 家族에 依한 ‘保護入院’이 全體 비자의 入院 80% 以上을 차지한다.
하지만 안인득처럼 혼자 살며 直系血族, 配偶者가 없는 境遇 保護入院이 不可能하다. 直系血族, 配偶者, 民法上 後見人 中 2名이 申請해야 하기 때문이다. 백종우 大韓神經精神學會 法制理事는 “1人 家口가 늘어나면서 精神疾患者를 보살필 家族이 없어지고 있다. 國家責任制가 必要하다”고 말했다.
先進國은 비자의 入院 申請 權限을 廣範圍하게 열어둔다. 美國 32個 州에서는 ‘利害關係에 있는 사람이라면 누구나’ 申請할 수 있다. 日本도 ‘精神障礙人 또는 그 疑心이 있는 사람을 아는 사람은 누구든’ 申請 權限을 認定한다.
精神障礙人 人權團體度 비자의 入院이 必要하다는 點은 認定한다. 다만 極端的인 狀況을 미리 防止하는 시스템이 必要하다고 指摘한다. ‘精神障礙와 人權 波濤손’ 박환갑 事務局長은 “狀態가 惡化되기 前에 미리 相談하고 外來治療를 받도록 하는 等의 患者 管理 시스템이 優先돼야 한다”며 “移送, 治療 過程에 人權侵害 餘地가 없도록 해야 한다”고 指摘했다.
동아일보는 創刊 100周年을 맞은 지난해부터 持續的으로 히어로콘텐츠를 선보이고 있습니다. 이番 히어로콘텐츠 ‘웅덩이: 1068日의 記錄’은 동아일보가 지켜온 저널리즘의 價値와, 境界를 허무는 디지털 技術을 融合한 差別化된 報道를 志向합니다. QR코드를 스캔하면 記事를 디지털 스토리텔링으로 具現한 사이트(original.donga.com/2022/jinju)로 連結됩니다.
히어로콘텐츠팀
▽팀長:
이새샘 記者 iamsam@donga.com
▽記事 取材:
김재희 남건우 신희철 記者
▽寫眞·動映像 取材:
송은석 남건우 記者
▽그래픽:
김충민 記者 ▽編輯: 한우신 記者
▽프로젝트 企劃:
位은지 記者
▽사이트 開發:
고민경 임상아 뉴스룸 디벨로퍼
▽動映像 編輯:
金泰希 인턴 김신애 CD
QR코드를 스캔하면 記事를 디지털 스토리텔링으로 具現한 사이트(original.donga.com/2022/jinju)로 連結됩니다.
|
-
- 좋아요
- 0
個
-
- 슬퍼요
- 0
個
-
- 火나요
- 0
個
-
- 推薦해요
- 個
