傳說的인 作品을 對할 때면 누구나 가슴 떨림을 經驗한다. 映畫 ‘아라비아의 로렌스’의 原作으로 傳說처럼 떠돌던 이 冊을 接한 讀者는 그런 가슴 떨림으로 첫 張을 펼칠 것이다. 斷言하건대 讀者여 映畫에는 全혀 登場하지 않는 60餘 쪽의 署長을 읽는 瞬間 그대의 가슴 떨림은 戰慄로 變할 것이다.

“아랍의 沙漠은 靈的인 얼음집이었다. 그 속에서는 神과의 合一이라는 비전이 모든 時代를 거쳐 오는 동안 조금도 變함없이, 그러나 더 以上 發展된 것도 없이 그대로 保全되고 있었다.… 이 信仰을 우리가 理解하기 위해서는 반드시 稀釋할 必要가 있다. 박쥐의 高喊소리는 너무나 날카롭기 때문에 人間의 귀로는 들을 수가 없다. 그와 마찬가지로 沙漠의 靈魂은 우리의 거칠고 粗惡한 事故의 그물로는 到底히 붙잡을 수 없는 것이다.”

‘아라비아의 로렌스’에서 피터 오툴이 演技한 ‘不安한 英雄’ 로렌스의 肖像은 靈魂의 指紋처럼 이 冊의 갈피마다 찍혀 있다. 누가 ‘飯(反)英雄’을 20世紀 後半의 産物이라고 했던가.

英國 옥스퍼드대를 首席卒業한 엘리트 考古學者였던 T E 로렌스는 1916年 28歲의 陸軍 情報將校(大尉) 身分으로 오스만제국의 解體라는 巨大한 프로젝트를 計劃하고 實行한다. 그것은 오스만帝國 안에서 터키인과 하나가 됐던 아랍人에게 北아프리카와 아라비아半島, ‘肥沃한 初生달’ 地域으로 불리는 오늘날 시리아, 리비아, 요르단, 이라크, 이스라엘 地域의 統治權을 주는 것이었다.

아랍獨立戰爭이라는 巨創한 名分이 달려 있던 그것은 巨大한 欺瞞이기도 했다. 第1次 世界大戰 當時 獨逸과 한便이었던 오스만제국을 분열시키기 위한 大英帝國의 分轄統治(divide and rule) 戰略을 適用한 것이기 때문이다.

英國은 로렌스의 提議를 받아들여 現在 사우디아라비아의 西쪽 地域인 헤자즈를 支配하던 후세인 이븐 알리에게 오스만제국에서 分離된 統一아랍王國의 首長 자리를 提議했다. 代身 英國과 한便이 돼 오스만제국에 對한 戰爭을 要求했다. 그러나 이 같은 맥마흔 宣言과 더불어 英國은 프랑스와 이 地域의 分轄統治를 密約한 사이크스피코協定을 締結했다.

로렌스는 이런 陰凶한 契約 違反 事實을 눈치 챘으면서도 마치 아무것도 모르는 듯 아랍人과 友情을 나누며 2年餘間 熾烈한 戰爭을 치른다. 이 冊은 1916∼1918年 이집트에서 사우디의 메카로, 다시 紅海 流域의 아카바를 거쳐 시리아의 다마스쿠스까지 이어지는 ‘沙漠의 戰鬪’를 치르며 겪은 冒險에 自身의 內面의 葛藤을 함께 녹여낸 그의 回顧錄이다.

以後 勝利의 感激을 뒤로하고 逃亡치듯 英國으로 돌아간 로렌스는 1919年 파리講和會議와 1921年 植民性 長官 처칠의 顧問으로 英國과 아랍의 仲裁者로 活躍한 짧은 期間을 除外하고 아주 奇異한 匿名의 삶을 살았다. 假名으로 英國 空軍과 陸軍戰車部隊, 다시 英國 空軍에 번갈아 入隊하며 速度狂으로 살았던 그는 1935年 오토바이 事故로 숨진다.

많은 사람은 이 때문에 로렌스를 軍人이나 冒險家로 記憶한다. 그러나 英國의 文學評論家 콜린 윌슨은 代表作 ‘아웃사이더’에서 로렌스를 畫家 고흐나 舞踊家 니진스키를 凌駕하는 藝術家로 極讚했다. 고흐나 니진스키가 ‘世上을 너무 깊이, 너무 많이 봐 버려’ 狂氣에 빠졌다면 그들보다 훨씬 知的이었던 로렌스는 아랍戰爭 參戰 以後 ‘精神的 自殺’을 敢行했다는 것이다.

아랍系 美國의 文學評論家 에드워드 사이드는 ‘오리엔탈리즘’에서 이 冊이야말로 ‘帝國主義의 代理人’의 觀點에서 쓰인 傲慢과 偏見의 덩어리라고 批判했다. 實際 이 冊에는 터키인을 代身해 中東地方을 다스릴 새로운 民族(아랍民族)을 세우겠다는 帝國主義的 視角이 틈틈이 捕捉된다.

어떤 側面에선 이런 讚辭와 批判을 먼저 거친 뒤 이 冊을 읽은 것은 祝福일 수 있다. 로렌스가 捕捉한 아랍人의 特質로서 强烈한 宗敎性과 自己否定性은 ‘肉體의 監房에 갇혀 있으나 事故의 흐름은 中止할 수 없는 修道士’와도 같았던 로렌스 自身의 모습을 投影한 것이기도 했다. 온갖 肉體의 限界를 試驗하면서 얼음처럼 차가운 洞察을 놓치지 않았던 그가 吐해내는 文章들은 숨 막히도록 아름답다. 그것은 ‘나의 知識이 독한 會議를 求하지 못하고/내 또한 삶의 愛憎을 다 짐 지지 못하여/병든 나무처럼 生命이 부대낄 때/저 머나먼 아라비아의 沙漠으로 나는 가자’로 읊조렸던 靑馬 柳致環의 詩世界를 훌쩍 뛰어넘는 至毒한 虛無의 아름다움이다. 原題 ‘Seven Pillars of Wisdom’(1935年).

권재현 記者 confetti@donga.com