美洲의 ‘生理 發言’李 일으킨 論難에 對해 이야기하기 前, 먼저 生理에 對해 쓰고 그런 글을 읽는 일의 지겨움부터 言及해야 할 것 같다. 이미 너무 많은 女性이 “生理에 對해 沈默하라”고 强要하는 社會에 對해 條目條目 反駁해왔다. 그때마다 美國 作家 글로리아 스타이넘이 쓴 글 ‘男子가 月經을 한다면’의 한 部分이 자주 引用된다.

“男子가 月經을 한다면 國立月經硏究所가 設置되고, 醫師들은 心臟痲痹보다 越境에 對한 硏究를 더 많이 하며, 政府는 生理帶를 無料로 配布할 것이다.”

나는 이 글을 쓰며 “스타이넘이 위 글을 쓴 지 30年이 넘었다”는 文章을 또 反復하기 싫었다. 30年 넘게 살면서 위 句節을 이미 몇 番이고 읽은 탓에, 어떤 글에서든 ‘男子가 月經을 한다면’이라는 대목이 나오는 瞬間 視線을 빠르게 다음 文段으로 옮기게 됐기 때문이다.

또 生理를 禁忌視하는 文化의 問題點을 强調하려는 目的으로 자주 召喚되는 事例, 네팔에서 生理 中인 女性을 隔離하는 ‘차우파디’ 文化에 對해서도 쓰기 싫었다. 차우파디 때문에 움幕에서 지내던 女性이 몸을 녹이려 불을 피웠다가 煙氣에 窒息돼 죽었다는 이야기는, 얼마나 많은 女性이 生理로 인해 고통받는지를 說明하려고 끌어다 쓰는 極端的 事例의 하나로 읽힐 危險이 있다고 봤기 때문이다.

이 글의 導入 部分을 읽고 相當數 女性은 이렇게 생각했을 것이다. ‘맞아. 미주가 生理한다고 말한 거 갖고 사람들이 曰可曰否하는 거 짜증 났어. 그 問題를 다루는 글이 나왔네. 그치 그치, 生理는 生理地. 하지만 나는 다 알고 있는 內容이니까, 男子들이나 보고 精神 좀 차렸으면.’



反面 몇몇 ‘惡플러’는 글을 다 읽지도 않은 채 이런 댓글을 달 게 뻔하다. “女子가 生理한다고 말하는 건 男子가 夢精한다고 말하는 거랑 똑같은 性戱弄이다!”

그러니 率直히 말해 이 글을 쓰는 건 始作부터 脈이 빠지는 일이다. 그렇다고 生理에 對해 말하는 것을 멈출 수는 없다. 女性學 硏究者 박이은室의 冊 ‘越境의 政治學’에는 한 女性이 新聞에서 生理에 對한 글을 읽고 느낀 所感을 털어놓은 대목이 있다.

“한 辯護士가 그것(生理)에 對해 말하는 글을 읽었죠. (中略) ‘나는 辯護士이고 女性運動을 하는 사람인데, 女性을 위해 正義를 이야기하는 사람인데 왜 아직도 生理帶를 숨기려고 하는 거지?’ 그 글이 (나를) 생각하게 했어요. 어떤 것을 繼續 더럽다고 여기면, 非正常的인 거라고 본다면 平等이란 永遠히 가질 수 없을 것이라는 생각이요. 自身의 몸에 肯定的 價値를 附與하지 않는데 그게 어떻게 되겠어요.”

나는 이 冊을 읽으며 ‘生理는 生理’라는 主題에 對해 繼續 쓰되, 이제는 다른 方式으로 쓰고 말하는 方法을 찾아야겠다고 決心했다. 最近 話題를 모으고 있는 冊 ‘마이너 필링스(Minor Feelings)’에서 실마리를 얻었다. 이 冊은 韓國系 美國人 藝術 批評家 캐시 朴 洪이 쓴 것으로, 美國 社會에서 아시아 女性으로 살아가는 것에 對한 이야기를 담고 있다.

“紙面에서 한 人種 全體의 代辯者로서 우리도 苦痛을 느끼는 人間임을 믿어달라고 呼訴하는 내가 아닌, 그저 나 個人일 뿐인 채로 얘기를 하는 未來가 果然 찾아올까? 現 實情은 ‘나는 생각한다, 故로 存在한다’가 아니라 ‘나는 아프다, 故로 存在한다’이다. 그러므로 내 冊은 痛症의 强度에 따라 評價받는다. 强盜가 2라면 굳이 내 얘기를 풀어놓을 價値가 없을 수도 있다. 萬若 10이라면 아마 베스트셀러가 될 것이다.”

캐시 朴 洪의 말을 빌리자면 現在 우리 社會에서 流通되는 生理에 對한 글 相當數는 “나는 아프다, 故로 生理는 存在한다”라고 할 수 있다. 生理에 對해 워낙 다들 숨기기를 강요받다 보니, 女性들은 그에 맞서 ‘生理가 얼마나 아픈지’에 對해서만 主로 이야기해야 했다. 하지만 生理의 苦痛을 强調하는 바람에 오히려 그 苦痛이 些少하게 여겨지고, 그 목소리가 더 들리지 않게 되는 것 같은 妙한 經驗 또한 많은 女性들이 했을 거라고 생각한다. 그게 바로 生理에 關한 ‘마이너 필링스’ 아닐까. 그래서 이 글에서는 아이돌 美洲의 이야기를 빌려, 하나로 收斂되지 않는 生理에 對한 다양한 感覺을 깨워보려 한다.

‘섹드립’은 쳐도 生理는 말하면 안 된다?

一旦 美株價 生理를 言及한 情況은 이렇다. ‘식스센스’ 프로그램 오프닝에서 女性 멤버들이 서로의 패션에 對해 말하는 場面이었다. 유재석이 백팩을 멘 歌手 齊詩에게 “가방 멨네. 어디 學院 다녀?”라고 묻자 提示는 “그게 아니고…. 오늘 그날이라서”라고 答했다. 유재석이 “내가 未安하네”라고 謝過하자 미주가 “언니 건들지 마세요. 그날이니까”라며 핀잔을 줬다. 그러면서 “저도 오랜만에 (生理를) 했어요. 코로나19 後遺症으로 두 달을 못 했거든요”라고 덧붙였다.

이 場面을 보면서 나는 ‘그렇지. 아이돌도 當然히 生理를 하지…’라고 생각했다. 同時에 나조차도 아이돌이 生理하는 存在라는 걸 잊고 있었음을 깨달았다. 事實 아이돌만이 아니다. 길거리에서 마주치는 女子들에 對해서도 그렇다. 우리는 그들의 生理에 對해 생각하지 않는다. 신연선 作家는 칼럼 ‘피 흘리는 女子들’에서 이렇게 썼다.

“이런 이야기를 하면 누군가는 깜짝 놀랄 겁니다. 어쩌면 믿지 않을 수도 있습니다. 하지만 이것은 事實입니다. 우리 周邊의 女子들은 只今 生理를 하고 있습니다. 오늘이 아니면 來日이라도. 같은 空間에서, 아무렇지 않은 表情으로 버스를 타고, 일을 하고, 食事를 하는 女子들은 아래로 피를 흘립니다.”

왜 女子들의 事情이 이렇게 됐을까. 美國 作家 미셸 렌트 허슈의 ‘젊고 아픈 女子들’에는 이런 대목이 나온다.

“우리의 文化는 女性에게 性的 魅力이 있고 뜨겁고 魅惑的이고 妊娠이 可能해야 한다고 要求하며 따라서 身體的인 健康 問題를 暗示하는 것은 어떤 것이라도 역겨움을 誘發하게 된다. (中略) 우리가 學習을 통해 다른 사람들이 느낄 것으로 豫想하는 역겨움은 우리 自身에게서도 생겨나기 始作한다.”

이 論理를 生理 이야기에 適用하면, 生理는 (男子들 觀點에서) 섹시한 이야기가 아니기 때문에 애써 無視되고 回避되는 主題일 것이다. 위 冊의 本文을 똑바로 引用하려고 구글 檢索 엔진에 “젊고 아픈 女子들”을 入力하자 구글은 “이것을 찾으셨나요?”라며 내게 “젊고 예쁜 女子들”이라는 새로운 檢索語를 보여줬다. 이 社會는 “젊고 아픈 女子들”에게 關心이 없음을 새삼 깨달았다. 같은 사이트에서 ‘美洲’를 檢索하면, 聯關 檢索語에 ‘美洲 ㅅㄱ’ ‘美洲, 다리’ ‘美洲 레전드’가 뜨는 것도 같은 理由일 것이다,

그런 面에서 볼 때 미주가 有婦男인 劉在錫 앞에서 生理를 言及한 게 性戱弄이나 마찬가지라는 온라인 空間의 非難은 좀 異常하다. 그동안 많은 사람이 女性 아이돌의 ‘섹드립’은 雙手를 들고 歡迎해왔으니 말이다. 美洲만 해도 그렇다. 그를 비롯한 ‘식스센스’ 女性 出演者들은 유재석을 앞에 두고 隨時로 서로의 가슴 크기에 對해 말했다. 女性 出演者들끼리 가슴을 부딪치는 이른바 ‘가슴 박치기’를 하며 觸感을 말하거나, 가슴을 强調하는 춤을 추기도 했다. 이런 場面은 그동안 별다른 論難의 對象이 되지 않았다.

生理 안 하는 듯 살아야 하지만, 生理를 안 하면 안 되는

生理가 그렇게 터부視된다니, 美洲와 우리 모두 生理를 아예 안 하면 問題가 사라질까. 그건 또 아니다. ‘生理 안 하는 女子’는 妊娠 確率이 떨어진다는 點에서 價値 없는 存在로 取扱되는 게 現實이기 때문이다. 나이가 들어 玩景한 女性들이 “女性으로서의 삶이 끝났다”고 하는 것도 같은 脈絡이다. 勝緣 作家는 칼럼 ‘月經을 否定/肯定하는 것 모두 家父長的 視線이었다’에서 이렇게 說明한다.

“女性 섹슈얼리티를 ‘性愛火’하고 ‘統制’하는 二重的인 抑壓 아래, 月經은 이러한 抑壓을 가장 잘 實現할 수 있는 機制로 利用되기도 했다. 家父長的인 社會는 ‘生殖’을 女性의 가장 重要한 役割 或은 機能으로 想定하였다.”

그러다 보니 女性이 生理를 하는 것을 입에 담지 못하게 하면서, 生理를 멈추려고 미레나(자궁 內部에 揷入하는 避妊 裝置)를 施術하겠다고 하면 異常하게 여긴다. 生理穴은 더럽지만, 첫 經驗 때 흘리는 피는 純粹를 象徵한다. 生理 期間에는 콘돔을 使用하지 않는 ‘노콘 섹스’를 해도 妊娠하지 않는다며 이때를 ‘安全한 날’로 부르는 世態도 있다. 初經은 妊娠할 수 있게 된 徵標라는 點에서 파티까지 열면서, 그 以後 每달 찾아오는 生理는 숨기라고 하다니. 이 모든 것의 바탕에는 女性의 몸은 ‘(男性 中心) 섹스’ ‘生殖’을 위한 것으로 여기는 認識이 깔려 있다.

허슈는 이렇게 强調한다. “몸과 健康은 우리가 텔레비전에서 보는 것보다 더 골치 아프고 더 多樣하다.” 미주가 코로나19 後遺症으로 두 달 동안 無月經 症狀을 겪었다는 것만 봐도 그렇다. 周邊 知人들 이야기를 들어보면, 코로나19 確診 後 生理 量이 적어지거나 生理痛이 더 심해지는 等의 經驗을 한 사람이 많다. 反面 生理週期에 全혀 影響을 받지 않은 사람도 있다. 같은 疾病이라도 우리의 몸은 各自 固有의 方式으로 겪어내는 것이다.

나를 例로 들면 나는 “生理 때면 초콜릿이 유난히 당겨”라고 하는 이들의 이야기에 잘 共感하지 못한다. 一旦 나는 초콜릿을 別로 안 좋아한다. 그냥 냅다 자고 싶다. 한番은 오히려 집에만 있으면 더 憂鬱해지는 것 같아, 서울 延南洞에 나가 햇볕 잘 내리쬐는 벤치에 앉아 麥酒 한 甁을 마신 적도 있다. 박이은실은 著書 ‘越境의 政治學’에서 生理痛이 身體的으로 不快한 感覺만 가리키는 게 아니라면서 美國 女性들 事例를 紹介한다.

“美國의 한 젊은 女性은 (生理 때면) 神經이 銳敏해져 사람들과 괜히 다툰다고 했다. 그렇지만 날카로워진 感受性으로 平素에 보지 못하는 것을 본다고도 했다. 다른 親舊는 普通 때 의식하지 못하는 自己의 몸을 그때만큼은 注意 깊게 돌아본다고 했다. 生理穴과 함께 老廢物이 빠져나가 氣分이 爽快해진다는 親舊도 있었는데, 그래서 이 親舊는 生理 期間이 끝나면 새롭게 始作할 수 있는 에너지가 充電되는 것 같다고 했다.”

나로서는 生理에 ‘爽快하다’ ‘에너지가 充電된다’는 說明이 붙는 게 낯설다. 그러나 박이은실은 같은 冊에서 “月經 中 느끼게 되는 肯定的인 것들, 例를 들어 ‘安堵感, 풀어낸 氣分, 陶醉感, 새롭게 始作하는 氣分, 活力, 自然과 連結된 느낌, 創造的 에너지, 活氣, 높아진 性慾, 强해진 오르가슴’ 等”을 言及한다. 우리 社會가 이런 것에 거의 關心을 주지 않는다는 것이다.

그래, 이 意見에는 同意한다. “生理할 때는 몸이 아프다”는 單一한 이야기 프레임이 너무 强力한 나머지 내 몸의 다양한 목소리를 듣지 못하게 된 것, 結果的으로 내 몸과 疏遠해진 것 말이다.

何必 이 글을 쓸 때 豫定日보다 이틀 빨리 生理를 始作했다. 다른 때보다 生理痛이 甚한 탓에 會社에 2時間짜리 休暇를 申請해 늦게 出勤했다. 休暇 日數를 그렇게 쓴 것, 그리고 밀린 일을 뒤로하고 쉰 게 아까웠다. 하지만 生理가 아니라면 내 몸에 쉼을 許諾하는 일이 좀체 오지 않는다. 世上이 要求하는 生産性을 拒否할 機會 또한 흔치 않다. 生理는 한 달에 한 番 스스로에게 조금 더 寬大해지고?쌓인 일 따위 다 잊어. 來日 하면 돼-내 몸을 돌보는 때이기도 하다. 銳敏해지기도 하지만, 그 德에 다른 사람의 아픔에 寬大해질 수 있는 힘이 생긴다. 무엇보다, 우리 몸이 恒常 ‘健康’하다는 幻想을 깨뜨려준다.

미주가 生理에 對해 말한 건 우리가 “맑고 깨끗하고 自身 있게” 生理하지 않는다는 걸 깨닫게 하는 契機일 수 있다. 사람은 늘 健康한 狀態를 維持해야 한다는 幻想, 아프지 않고 그저 性的인 對象이어야만 한다는 壓迫에서 벗어날 契機이기도 하다. 그런 距離두기에 두려움을 느낀 社會가 生理 論難을 만들어냈다. 이런 社會에 呪文처럼 繼續 말해야 한다. “生理는 生理다.” 갑자기 파티 하나 企劃하고 싶어졌다. 生理 때 麥酒 마시면서 美洲, 그리고 다른 女性을 招待해 苦痛 外에 다른 感覺들을 이야기하는 자리로. 이날 드레스 코드는 레드로.

#生理토크 #生理파티 #여성동아


<sub>도우리 칼럼니스트
‘時代의 엉망’을 感覺하는 靑年들의 大衆文化 트렌드는 다르게 쓰여야 한다고 생각한다. 칼럼集 ‘靑春의 겨울’(假題), ‘ADHD는 밀레니얼의 病이다’(가제) 出刊 豫定.




寫眞 게티이미지 
寫眞提供 tvN 寫眞出處 인터넷캡처</sub>