梨泰院 慘事에 따른 國家 哀悼 期間이 宣布됐다. 行事와 公演, 音盤 發賣가 延期되거나 取消된다는 消息이 줄줄이 들려온다. 文化센터 노래敎室마저 中斷된다고 한다. 마치 노랫소리가 조금만 들릴 法하면 一旦 멈추는 雰圍氣 같다. 特히 이태원이 位置한 서울 용산구는 12月 31日까지 哀悼 期間을 延長해 “모든 不要不急(不要不急)韓 行事”를 中斷한다고 한다.

이와 關聯해 인디神을 中心으로 反撥 목소리가 들려오기 始作했다. 音樂을 業으로 삼는 이들에게 音樂을 멈추라는 것은 곧 生計를 멈추라는 뜻과 같다. 特히 긴 時間을 두고 미리 企劃해 進行하는 公演을 갑작스레 取消할 때는 觀覽客 還拂 外에도 貸館料, 裝備 賃借料, 개런티 等 수많은 名目에서 金錢的 損害를 甘受해야 한다. 코로나19 팬데믹으로 文化藝術界에서 다른 領域보다 더 큰 犧牲을 堪耐해야 했던 것이 大衆音樂 分野인지라, 겨우 숨筒이 트일 만한 時點에 다시 찾아온 氷河期가 고통스러울 수밖에 없다.

불경함 없는 音樂의 힘

國家 哀悼 期間은 音樂人의 生計 問題에 局限되지 않는다. 이것이 音樂과 遊興에 關한 認識의 問題임은 犧牲者들을 두고 “그곳에 왜 갔느냐”고 非難하는 一角의 목소리에서 荒廢할 만큼 赤裸裸하게 드러난다. 公演을 取消하지 않았다는 理由로 非難을 받는 아티스트까지 있다. 警察은 慘事가 일어난 10月 29日 밤의 交通 統制나 市民安全보다 痲藥 團束 意志나 ‘梨泰院 壓死 搜査’에 더 熱意가 있어 보인다. 우리 社會의 一部는 音樂과 춤을 文化가 아닌 ‘不要不急’하고 放蕩한 것으로 規定하고 烙印찍고자 한다. 그렇기에 즐기려는 이는 不溫함을 疑心받아 마땅하고, 犧牲을 當한들 떳떳하지 못하며, 社會的 慘事가 있을 때 불경하게도 音樂 소리를 울려서는 안 된다고 하는 것이다. 달리 解釋할 길이 없다.

아니다. 이것은 ‘哀悼를 强要’하는 일에 關한 이야기가 아니다. 音樂을 사랑해본 사람이라면 모를 수 없다. 音樂이 日常으로부터 脫出하게 해주는 道具나 즐거운 時間만의 同伴者가 아님을. 音樂은 人類史의 처음부터 人間의 苦痛, 슬픔과 함께해왔다. 音波가 가슴을 울려 個個人의 마음을 慰勞하고, 함께 拍子를 맞추거나 音律을 주고받으면서 서로를 確認함으로써 共同體의 아픔을 견디게 했다. 그것 어디에도 佛經函은 없다.

韓流 以後 서울을 紹介하는 海外 冊子들을 보면 이태원은 서울의 ‘眞짜 밤’을 즐길 수 있는 곳으로 紹介되곤 한다. 特히 高度로 商業化된 홍대 앞에 비해 性小數者와 外國人을 包容하는 雰圍氣가 形成된 이태원은 좀 더 奔放하고 生氣 넘치는 地域으로 많은 이에게 解放區 役割을 해왔다. 그곳에서 사람들은 비트 위에서 他人과 함께하고, 삶을 祝福해왔다. 그것 어디에도 不溫함이나 ‘不要不急’이라는 말을 敢히 가져다댈 구석은 없다.



犧牲者들을 기리는 일은 音樂과 춤을 멈춤으로써가 아니라, 그들이 元來 가지고 누려야 했던 權利, 卽 安全하게 音樂과 춤을 즐길 環境을 만드는 것으로 可能하다. 케이팝 스타를 動員하는 國家 行事와 룸살롱 醉客의 歌舞 以上의 意味가 音樂에는 있다. 삼가 156名 犧牲者의 冥福을 빈다.