“모르고 먹는 게 藥이야.” 食堂에서 함께 밥을 먹다가 飮食材料에 對해 이것저것 물어보는 同行이 있으면 가끔 하는 말이다. 食堂 飮食에 對해 神經 쓰지 않으려고 무척 努力하고 있는데 이런 質問을 던지는 이가 때로는 얄밉기까지 하다. 大量生産, 大量消費 社會에서 좋은 飮食材料를 確保해 調味料 따위를 넣지 않고 飮食을 만든다는 게 얼마나 어려운 일인지 잘 알기 때문이다.

내 冊床에는 헬렌 니어링의 ‘素朴한 밥床’이 놓여 있다. 먹을거리를 제 손으로 가꾸어 딱 그만큼만 먹고 산다는 것, 이게 참살이의 模範이라는 것은 다 안다. 그러나 니어링 夫婦처럼 살라고 하면 다들 고개를 절레절레 흔들 것이다. 그래서 흔히 이런 式으로 折衷한다. ‘最小限 패스트푸드는 먹지 말자. 有機農을 主로 먹자. 化學調味料는 쓰지 말자.’나도 이 程度의 삶밖에 살지 못한다. 좋은 줄 알면서 實踐하지 못하는 人生이라니!

우리 아이들과 패스트푸드는 絶對 안 먹기로 約束했지만 實際로는 잘 지켜지지 않는다. 패스트푸드라는 게 한番 인이 朴이면 끊기가 如干 어렵지 않다. “프라이드치킨 剩잉잉…, 피자 剩잉잉….” 징징거리면 안 사주고는 못 배긴다. 아이들보다 더 힘든 것은 아내다. 電話 한 桶이면 다 解決되던 것이 이제는 一一이 間食 따위를 해서 아이들에게 갖다 바쳐야 한다. 그래서 가끔 내가 집을 비울 때면 아이들과 作黨해 別別 것을 다 시켜먹는 줄 알면서도 아무 소리 하지 않는다.

우리 집 부엌에는 人工 食材料가 없다. 山分解 간醬, 脫脂擡頭가 들어간 된醬과 고추醬 等을 버리고 믿을 만한 곳에서 在來式으로 만든 것을 求해 먹는다. 집에서 만들 수 없는 소스類는 人工添加物이 들어 있지 않은 것을 골라 쓴다. 그런데 이 程度 일만으로도 퍽 힘들다.

집에서도 事情이 이런데 大衆食堂 가운데 이만큼 神經 써서 飮食을 내는 곳을 찾기란 쉽지 않다. 食堂이야 食資材 原價를 낮춰야 하는 까닭도 있겠지만 人工調味料와 加工 食資材 맛에 길들여진 消費者의 입맛에도 原因이 있다.



正直한 飮食 내는 食堂 갈수록 줄어 ‘아쉬움’

良心的인 食堂 主人이나 廚房長들은 한결같이 말한다. “저희도 人工의 맛은 버리고 싶습니다. 그런데 그런 飮食은 손님들이 맛없다고 外面하는데 어떡합니까.” 이런 말을 들으면 正말이지 힘이 탁 풀린다.

그렇다고 니어링 夫婦의 ‘素朴한 食卓’ 같은 飮食을 내는 곳이 아주 없는 것은 아니다. 집에서 杖流를 담그고 製鐵 飮食材料를 救해 傳統的인 方式으로 飮食을 내는 곳이 있기는 있다. 그中 가장 記憶에 남는 곳은 歷史學者 박문기 氏가 運營하는 全北 井邑의 ‘白鶴觀光農園’이다. 이 農園은 우리 民族의 精神을 널리 알리는 일을 하고 있다. 檀君時代 以前의 歷史와 民俗 風物 等을 배울 수 있는데, 그보다 더 關心이 간 것은 正直한 飮食이다. 白鶴農園에서는 直接 農事지은 材料로 飮食을 낸다. 차려내는 것은 집에서 먹는 것과 別般 다르지 않았다. 季節나물과 김치, 장아찌, 豆腐, 된醬찌개 等等. 그러나 그 맛의 깊이는 分明 다르다. 汚染되지 않은 純粹한 맛이다.

요즘 우리 집 食卓에는 露地에서 無公害로 기른 상추 쑥갓 오이 고추 等이 오른다. 會社에서 가꾸는 텃밭에서 가져온 것들이다. 아이들이 이 菜蔬들을 맛보고는 깜빡 넘어간다. 된醬에 쌈싸 먹거나 찍어 먹을 뿐인데도 正말 맛있다는 것이다. 當然한 일이다. 有機農이라고 하지만 大部分 하우스에서 兩腋 먹고 자란 菜蔬는 露地에서 햇볕 받고 자란 것과는 香이나 食感부터 다르다. 이런 自然의 맛은 인공이 스며들면 오히려 맛을 버린다.

니어링의 ‘素朴한 밥床’은 어찌 보면 ‘最高의 밥床’이다. 그렇다면 맛 칼럼니스트인 내가 맛있는 食堂을 찾아 헤매고 다니는 것이 眞正으로 내가 해야 할 일인지 苦悶에 빠지게 된다. 그래도 백鶴農園 같은 곳이 全國 곳곳에 널려 있어 다 다니는 데만 몇 年 걸렸으면 좋겠다.