가난한 집안의 長女이자 銀行員인 맹순이는 年下의 職場 同僚 反省文의 熱烈한 求愛로 結婚을 한다. 남루한 옷도 마다하지 않으며 家族을 위해 獻身했던 맹순이에게 反省文은 結婚 10周年 記念日에 內緣女 五味子와의 外道 事實을 通報하며 離婚을 要求한다. 反省文과 五味子의 不倫 現場을 直接 目擊한 맹순이는 큰 衝擊을 받고, 反省文은 家出하여 五味子와의 同居를 始作한다. 媤宅 食口들마저 反省文의 便을 들며 등을 돌리자 傷心한 맹순이는 自身만을 위해 살겠다 마음 먹지만, 아버지 孟 氏를 福祉施設에 보낼 經費를 마련해야 했기에 代理運轉을 始作한다.(1부~4부)
맹순이는 財産分割, 慰藉料, 養育權, 親權과 關聯하여 自身이 願하는 條件을 提示하고, 反省文은 條件대로 處理하지만 맹순이는 離婚 書類를 아무도 모르는 곳에 숨겨놓는다. 약이 오른 反省文은 맹순이에게 暴力을 行使하고
[3]
맹순이는 吐血을 한다. 同居를 하던 反省文이 집으로 돌아오자 맹순이는 기뻐하지만, 自身을 說得하여 離婚하려는 속셈이었다는 것을 알게 되자 落膽한다. 五味子에게도 嘲弄을 當한 맹순이는 새 決心으로 새 職場을 求하고 혼자 살기로 마음 먹는다. 그러나, 맹순이는 最近 들어 부쩍 잦아진 上腹部 不便感과 嘔吐 症勢로 病院을 찾고 胃癌 末期 診斷을 받는다. 맹순이는 反省文에게 事實을 털어놓으려 하지만 오히려 反省文은 自身의 딸들에게 五味子를 紹介해주며 맹순이의 心氣를 건드린다.(5부~10부)
한便, 맹순이의 女同生 猛영이는 親舊 紅薔薇의 男便인 이정도와 內緣 關係를 맺고 있다. 맹순이는 이程度가 有婦男이라는 事實을 알고 헤어질 것을 慫慂하지만 紅薔薇의 申告로 猛영이와 이程度는 鐵窓 身世를 지게 된다. 아내에게 비는 이程度의 卑屈한 態度에 猛영이는 失望하고, 맹순이는 동생의 氣分 轉換을 위해 猛영이와의 旅行을 떠난다. 두 姊妹는 旅行地에서 서로의 속내를 털어놓고, 맹순이는 胃癌 末期 診斷을 받았으며 곧 癌 手術을 받는다는 事實을 이야기한다.(11부~12부)
맹순이는 手術을 앞두고 孟 氏의 집안일을 整理하며 孟 氏의 親舊 슈퍼에게 뒷일을 付託한다. 猛영이는 맹순이에게 食口들을 버리고 再婚한 엄마의 連絡處를 알려주고, 맹순이는 처음엔 拒絶하나 結局 엄마를 찾아간다. 窮塞한 몰골로 밥집을 하는 엄마의 애처로운 모습에 맹순이는 火를 내면서도 마음이 아프다. 집으로 돌아온 맹순이는 反省文에게 離婚 書類를 내민다. 기쁜 마음으로 五味子와의 結婚을 推進하던 反省文은 離婚 書類 接受를 앞두고 五味子가 自身의 돈을 챙겨 다른 男子와 再婚하였다는 事實을 알게 되고 絶望한다. 反省文은 맹순이가 남긴 便紙를 통해 맹순이의 癌 事實을 알게 되고, 痛恨의 눈물을 흘리며 저지른 잘못을 反省한다. 맹순이를 살리겠다고 다짐한 反省文은 癌 手術을 마치고 猛영이의 집으로 가려는 맹순이를 說得한다. 맹순이는 反省文에게 看病人 役割을 맡기기로 한다. 맹순이는 두 딸이 있는 反省文의 집으로 간다.(13부~15부)
手術을 했음에도 癌은 完治되지 않고, 反省文과 猛영이는 그 事實을 맹순이에게 숨긴다. 第2의 人生 計劃表를 짜며 새 삶을 꿈꾸던 맹순이는 自身의 몸 狀態를 알게 되자 挫折하고, 그동안 自身을 괴롭혔던 反省文에게 狂氣를 부린다. 反省文은 癌에 좋다는 情報와 食餌療法을 있는 대로 알아본다. 맹순이를 살릴 수 있다는 希望에 찬 反省文은 맹순이의 엄마에게서 들은 情報로 藥草도 캐러가고, 末期癌 治療에 特效라는 '奇跡의 물'까지 空輸하지만 效果는 보지 못하고 돈만 날린다. 한便, 혼자 살던 아버지 孟 氏가 슈퍼와 結婚하고, 猛영이도 性品 좋은 韓醫師 지博士와 만남을 가지자 맹순이의 마음은 한결 便해진다.(16부~20부)
甁과 죽음을 認定하면서 오히려 便해진 맹순이는 남은 時間을 알차게, 後悔 없이 살겠다 마음 먹고 臟器寄贈 誓約을 한다. 하지만 두 딸이 自身의 몸에서 썩은 내가 난다 하자, 죽음이 臨迫했음을 直感하며 두려움을 느낀다. 反省文은 結婚 前 맹순이에게 프로포즈를 했던 카페 '薔薇빛 人生'에서 다시 한 番 맹순이에게 프로포즈를 하고, 두 딸과 떠난 濟州島 旅行에서 둘은 夫婦의 意味에 對해 이야기하면서 함께 했던 情을 다시금 느낀다. 맹순이는 마지막 人事를 하기 위해 엄마를 찾아가 하룻밤을 함께 보내고 비로소 '엄마'라 부르며 和解한다. 猛영이는 지博士와 約婚을 하고, 맹순이를 힘들게 했던 媤宅 食口들마저 悔改함으로써 家族은 모두 和解한다.(21부~23부)
反省文과 新婚 旅行地였던 江原道 山골로 마지막 旅行을 떠나기로 한 맹순이는 猛영이에게 두 딸들을 付託하고 아버지 孟 氏에게도 마지막 人事를 한다. 맹순이는 두 딸을 눈물로 外面하며 떠나고 시골집에서 힘든 막바지 鬪病 生活을 始作한다. 죽음을 直感한 맹순이는 갈비湯을 사 달라며 反省文을 밖으로 보내고, 反省文이 暫時 자리를 비운 사이 홀로 안타까운 죽음을 맞이한다. 反省文은 葬禮 後 맹순이가 죽음을 앞두고 自身에게 보낸 音聲 메시지를 듣고 嗚咽한다. 1年 後, 猛영이 夫婦와 두 딸과 함께 맹순이의 納骨堂을 찾은 反省文의 모습에서 드라마는 幕을 내린다.(24부)