Todo lo que ronda al Indio Solari acaba, mas tarde o mas temprano, siendo carne de mitologia. Sus anos hippies en la Costa Atlantica, integrando una enigmatica comunidad artistico-lisergica. El insondable boca a boca sobre el que cabalgo el ascenso a la gloria de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, desde los humedos garitos del downtown porteno hasta los grandes estadios, siempre de espaldas a la Gran Bestia de la industria cultural y sus artefactos mediaticos. Los motivos nunca bien pronunciados del criptico final de la banda de rock mas grande que ha visto este pais nuestro. Su posterior existencia ermitana en un palacete del oeste del conurbano, donde al parecer pasa los dias custodiado por un ejercito de mastines inmortales y es alimentado en la boca por ramilletes de jovenes vestales…

Da igual lo que haga o deje de hacer Solari. Es un Rey Midas de la auto-ficcion, todo lo que toca dispara leyendas urbanas de manera instantanea. Y entre todas ellas hay una particularmente impenetrable: la de una novela que presuntamente el Indio viene escribiendo desde hace mas de 30 anos. Delito americano  es el titulo de esta fabula en permanente estado de expansion, cuyo mito (al menos parte de el) acaba de cobrar cuerpo en formato de comic, editado por Sudamericana como Escenas del delito americano y muy probablemente a punto de agotarse en este preciso instante (el Indio es tambien un Rey Midas a secas: todo lo que toca se convierte en oro).

Segun se anuncia, la historieta abarca solo un fragmento de la novela aun inconclusa del Indio. Y narra el devenir de El Peregrino, un personaje que aparece caracterizado como el Solari de los anos 80, con barbita y unas gafas estilo Lennon, aquel de Palladium y Cemento (“quedo mas parecido a mi de lo que me hubiera gustado”, se lamenta el ex lider de los Redondos).

A lo largo del libro, el viaje de El Peregrino va revelando un mundo poblado de cientificos locos, predicadores mesianicos, corporaciones despiadadas, rebeldes contraculturales y maquinas oniricas. Un combo de muchos de los santos y senas de la ciencia ficcion, resignificados dentro del particular territorio expresivo de Solari.

Escenas del delito americano  no esta planteado como una narracion clasica que transcurre en el reconocible ciclo de inicio, nudo y desenlace. Seria una obviedad que el Indio ?bebedor de los poetas beatniks, de la escritura instantanea, de la literatura del acido -no se perdonaria nunca. Se trata, mas bien, de una sucesion de episodios, una playlist de momentos graficos y textuales con intensidad propia. Cada doble pagina es un universo narrativo en si mismo y casi que el libro podria leerse de forma aleatoria sin que eso interfiera en la comprension ni en el disfrute de una obra que se ofrece como un rompecabezas conceptual para ser armado por los lectores.

Aunque no hay citas muy literales, la poetica ricotera anda dando vueltas: esas Nuevas Romas orwellianas, los climas epicos posnucleares que destilan canciones como “Nuestro amo juega al esclavo ”, unos cuantos marines de los mandarines por aqui y por alla imponiendo el orden a bastonazos… Y, por sobre todo, esa manera de decir las cosas de los buenos poetas del rock, en la que la sonoridad de las palabras, su impronta y contextura, importa mas que su significado.

El relato de “ Escenas del delito americano ” plasma un futuro de aires vintage donde nunca ocurrio la revolucion digital y las sociedades viven bajo diferentes variantes de totalitarismo de estilo norcoreano. Una imagineria forjada por el comic y parte del cine de las decadas de 1970 y 1980, expresada aqui por la revista Fierro y alla afuera por publicaciones de la talla de Metal Hurlant, donde la rompieron proceres de la fantasia futurista como Moebius, Enki Bilal y los argentinos Horacio Altuna y Juan Gimenez, en los que es imposible dejar de pensar cuando se pasan las paginas del libro, que ha salido a la calle en una edicion estandar y en otra de lujo.

Para darle costuras de novela grafica a su relato, el Indio convoco al dibujante Serafin y al guionista Matias Santellan, ganadores ?alla por 2012- del Premio N de Historieta con su obra conjunta Reparador de suenos . La eleccion no es casual: ambos son maestros en la elaboracion de universos distopicos, ambientes opresivos, mundo mundos hipercontrolados y personajes que van y vienen entre los planos de lo real y lo onirico. Ellos fueron los encargados de adaptar la prosa de Solari al lenguaje del comic y el resultado emparenta a Delito americano  con clasicos contemporaneos de la historieta argentina como La Burbuja de Bertold , de los celebradisimos Agrimbau e Ippoliti, con el que comparte uno de los conceptos centrales de la mejor tradicion de la ciencia ficcion: el futuro es un lugar imperfecto y los peores delirios de la especie humana son fantasias hasta el momento en que dejan de serlo.

Una noche que se hizo anicos

El 11 de marzo, en Olavarria, el Indio Solari dio el que hasta ahora fue su ultimo show en vivo. En el recital murieron Javier Leon y Juan Francisco Bulacio, llegados desde Los Polvorines y Garin respectivamente. Segun sus autopsias, fallecieron por asfixia y aplastamiento.

Aunque la habilitacion otorgada para el recital permitia que concurrieran 155.000 personas, se estima que fueron unas 300.000: el numero final lo determinara una pericia que lleva adelante la justicia. Hoy la investigacion de las muertes de Leon y Bulacio esta caratulada como “averiguacion de causales de muerte”, pero sus familiares pedirian que cambie a doble homicidio simple y se impute no solo a los dos productores -titulares de En Vivo S.A.- sino tambien a Ezequiel Galli, intendente de Olavarria, y a Solari.