「愛を上げた分だけ期待は大きくなる。『私がこれだけ愛を?えたから、少なくともこれくらいは愛されるだろう』と期待するものだ。しかし、相手はいつも期待に及ばない愛を?える。不公正な取引だ。不都合で不義なことだ それで?係破綻のすべての責任を相手に負わせる」（キム?ドンギュ「哲?者の愛し方」）
微生物と格?してから、いつのまにか３０年が過ぎた。これまで??と文?を通じて、直接と間接的にいろいろな微生物に?ってきた。一度は沖合いのきれいな水にいる微生物の群れの生き方を見て、「小さな微」から「美しい美」を感じたりもした。水が澄むほど、有機物の含量は少ない。微生物の立場では、餌不足で生活難に?りがちだ。ところが、その海洋微生物は、このような環境?件でよく生きていく。さらに必須アミノ酸の一部を作ることができない欠点を持ったままだ。彼らはそれぞれ自分が作れるアミノ酸を少し多めに作り、?（細胞）の外に少し分泌してお互いの不足を補う。?際、取るに足らない存在と言われている微生物の世界でも、この程度の助け合いは茶飯事だ。
助け合いとは違って、プレゼントはお返しを期待せずに?えるものだ。?念なことに、現?ではこのような贈り物がますます希少になっているのに、哲?者のキム?ドンギュはこれを愛が蒸?している?だと診?する。そして私は苦笑する。愛は正義ではないので、公平な取引を成し遂げることはできない。普通、誰かに?する愛の程度は、?えた分だけ受けようとする期待値と反比例する。愛の天秤が片方に傾くしかない理由だ。親の子に?する愛情ほどに子は親を愛さないという昔の言葉もあるように、親の愛、特に母性愛は最大の傾きを作る。激動の一世紀をうまく生き?いたあるおばあさんの最後の一言が思い浮かぶ。「君たちのおかげで本?によく生きた！」。「君のおかげで」という言葉が胸から自然と湧き出る時、完全な愛ができるのではないか。
