世上의 끝은 늘 파란色이었다. 人類가 大洋을 航海하기 前 푸른 水平線 너머는 未知의 世界를 뜻했다. 時代를 不問하고 가장 비싼 色은 斷然 쪽빛 ‘울트라馬藺’이었다. 13世紀 베네치아의 商人들은 靑金石을 빻아 만든 아프가니스탄山 파란 顔料를 ‘올트레마레(Oltremare)’라고 불렀다. 이탈리아語로 바다 건너에서 왔다는 뜻. 파란色 自體가 다른 世上을 象徵한 셈이다. 하지만 1961年 4月 12日 유리 가가린이 푸른 하늘 너머 地球 軌道를 한 바퀴 돈 날부터 人類에게 파랑은 새로운 意味를 갖는다. 그가 宇宙船에서 地球를 바라보며 이런 말을 남겼기 때문이다. “地球는 푸른 後光을 갖고 있어요.” 하늘 너머 世上의 끝을 探險한 人類가 내린 結論은 오랜 歲月 다른 世界의 色이라고 여겼던 파랑이 우리 地球의 色이었다는 것이다.
英國 케임브리지大 이매뉴얼 칼리지 美術史學科 敎授인 著者는 心理學, 言語學, 古人類學 等을 넘나들며 검정, 하양, 파랑 等 7가지 色에 對한 社會文化史를 풀어냈다. 페르시아 詩人의 노랫말과 존 밀턴의 ‘失樂園’, 클로드 모네의 作品 等 色彩와 얽힌 藝術使徒 興味롭다.
著者에게 “色은 名詞가 아니라 動詞”다. 冊은 터키의 小說家 오르한 파무크가 色에 對해 품었던 根源的인 質問에서 始作한다. ‘色이 된다는 것은 무엇을 뜻하는가?’ 프랑스의 印象主義 畫家 폴 세잔은 “色은 우리 腦와 世上이 만나는 場所”라고 말했다. 著者는 色이란 그 自體로 存在하기보다 色을 보고 使用하는 사람들이 만들어 내는 創造物이라고 본다. 一例로 영미圈에서 草綠은 嫉妬의 色을 의미하지만 프랑스에서는 恐怖, 泰國에서는 憤怒, 러시아에선 지루함을 뜻한다. 色의 意味는 時代나 文化에 따라 만들어진다는 主張이다.
黑白이 代表的이다. ‘스타워즈’ 시리즈에서 全 宇宙의 惡黨 다스베이더는 왜 검정 옷을 입고 그에 맞선 제다이는 흰옷을 입을까. 著者는 黑白 클리셰는 죽음의 神 하데스가 사는 地下世界를 검은色으로 想像했던 그리스 神話에서 비롯됐다고 말한다. 애初에 聖經에서는 검정이 아닌 핏빛의 眞紅色을 惡하다고 여겼지만 西紀 4世紀頃 그리스 神話에 影響을 받은 基督敎徒들이 “罪가 우리를 검게 만든다”는 表現을 使用하며 基督敎 文化圈에도 검정이 惡을 象徵하게 됐다는 分析이다. 黑白 論理는 只今까지 뿌리 깊게 남아 있다. 1960年代 美國의 幼兒를 對象으로 進行한 ‘色 意味 檢事’에서 86%의 아이들은 檢定을 나쁘다고 認識했다. 검은 皮膚에 對한 偏狹한 思考가 殘存하는 背景이다.
하지만 “色의 意味는 보고 使用하는 사람들이 創造한다”는 著者의 말처럼 色은 다르게 보려는 者에게 다르게 읽히는 法. 오늘날 旣得權에 抵抗하는 새로운 트렌드를 ‘새로운 검정(the new black)’이라 부르는 理由는 美術史에서 그림자나 惡魔를 漆하는 데 쓰였던 검은色을 캔버스 前面에 바른 藝術家들, 검은色 皮膚에 對한 差別에 맞선 人權運動家들 德分이다. 色의 歷史는 偏狹한 思考를 허물며 더욱 다채로워졌다.
이소연記者 always99@donga.com
