지난 겨울, 내가 사는 아파트 花壇의 감나무에 紅柹가 제법 주렁주렁했다. 늘 넉넉한 表情의 警備아저씨가 까치밥(까치 따위의 날짐승이 먹으라고 따지 않고 남겨두는 감)으로 남겨둔 것이다.

까치가 재잘거리면서 마지막 남은 紅柹를 쪼아먹는 모습을 설(2월18일) 아침에 봤다. “까치 까치 설날은 어저께고요. 우리 우리 설날은 오늘이래요”라는 노랫가락이 절로 입에서 맴돌았다.

까치는 所聞난 吉鳥(吉鳥). 까치 우는 소리를 들으면 豪奢(好事)가 있을 것이라고 했다. 옛말이 空然한 소리는 아닐 터. 올해는 좋은 일이 많이 생길 것 같다.

참새目 까마귓科의 까치는 漢字語로 作(鵲)이라 하며 喜鵲(喜鵲), 信女(神女)라고도 불렸다. 어깨, 배, 허리는 흰色이고 머리에서 등까지는 金屬性 光澤이 나는 검은色을 띤다.

그런데 喜鵲, 信女가 요즘 受難을 當하고 있다. 農村과 都市에서 ‘이 죽일 놈의 까치’가 된 지 오래다. 環境部는 2001年 까치를 有害鳥獸로 指定하기도 했다.



탕~.

“停電事故 5%가 까치집 때문”

이따금 아내와 함께 散策을 가는 山에서 요즘 獵銃 소리가 끊이질 않는다. 내가 사는 서울의 한 自治區는 4月 末까지 800마리의 까치를 죽이는 것을 目標로 定해놓았다.

까치를 꼬꾸라뜨린 獵師(그들은 ‘有害鳥獸救濟半’이라고 적힌 조끼를 입고 있다)의 表情은 意氣揚揚했다. 즐거워했다. 한 마리를 죽일 때마다 韓國電力工事(以下 韓電)에서 3000원씩 준단다.

韓電이 까치를 미워하는 理由는 녀석들이 鐵絲, 비닐 따위를 주워다가 電信柱에 둥지를 틀기 때문이다. 停電事故의 5%가 까치집 탓이란다. 그래서 한전에 電話를 걸어봤다.

“한마디로 죽일 놈들이죠. 우리가 까치를 잡는 데 쓰는 人件費만 1年에 200億원이 넘어요. 延人員 15萬名이 投入된다고요.”

녀석들은 요즘 ‘러브’가 한창이다. 産卵期에 접어든 것. 까치는 봄에 褐色 얼룩이 있는 軟한 綠色 알을 대여섯 個쯤 낳는다.

까치가 알을 낳고 孵化하는 只今 ‘까치와 사람의 戰爭’은 熾烈하다. 有害鳥獸救濟半은 익숙한 솜씨로 암수가 꾸려놓은 ‘러브 하우스’도 걷어낸다. 알과 새끼는 길바닥으로 墜落한다.

여기서 初等學生用 論述 問題 하나.

-요즘 까치로 인한 停電事故가 늘고 있다. 정전을 막기 위해 까치를 잡아야 할까?

내가 採點者라면 녀석들이 電信柱에 집을 짓게 된 原因을 짚으면서, 나름의 代案을 提示한 答案에 높은 點數를 줄 것 같다. 自然의 나무보다 電報대를 좋아할 새는 없다. 까치가 좋아하는 미루나무를 周邊에서 본 적이 있는가.

까치는 本來 마을 어귀 ‘굵은 나무’ 위에 마른 가지를 모아 둥치를 틀던 새다. 좀처럼 터전을 옮기지 않는 탓에 둥지는 해마다 커진다. 그런데 큰 나무가 없다 보니 가는 나무 위에서 위태롭게 살거나 電報대에 집터를 마련하는 것이다.

어떤 大學의 動物學科에선 까치와 사람의 相生을 摸索키 위해 ‘까치가 둥지 트는 法’을 硏究 中이다. 그런데 豫算이 不足해 成果가 더디단다. 까치로 골머리를 앓는 한전이 이 大學의 硏究를 支援하면 어떨까 하는 純眞한 생각도 해본다.

까치의 絶滅(絶滅)을 所望하는 사람은 아마도 없을 것이다. 그래서 ‘이 죽일 놈의 까치’와 相生하는 方法을 찾는 것은 우리의 宿題다. 첫 回에서 까치 이야기를 한 理由는, 앞으로 이 코너를 통해 ‘專門家’가 아닌 ‘記者’의 觀點에서 動物(사람도 動物이다!)의 ‘함께 살기’를 들여다보기 위해서다.

끝으로 김남주의 時 ‘옛 마을을 지나며’의 한 대목을 紹介한다. 詩人이 읊은 ‘朝鮮의 마음’으로 이 코너를 이어가려 한다.

“찬 서리/ 나무 끝을 나는 까치를 위해/ 紅柹 하나 남겨둘 줄 아는/ 朝鮮의 마음이여.”

까치 ·學名 Pica pica serica ·分類 참새目 까마귓科 ·生活 方式 小規模 무리 生活 ·크기 몸길이 45cm, 날개길이 19∼22cm ·色 검은色(머리·가슴·윗面), 흰色(아랫면) ·生殖 1回에 5~6個의 알을 낳음. ·棲息處 平地 村落 周邊, 市街地 公園, 住宅街 ·分布 地域 유라시아 中緯度 地帶, 北아프리카, 北아메리카 西部